一
　　 虽然时光已经流逝了十几年，但通往香山的路还是没有修好，黄土路只是往两边拓宽了些，一到雨天，泥泞不堪这个词肯定还会回来相伴它。
　　 我望着窗外田野里的新绿，心里的不安稍微安妥些，头虽然晕沉着，但却十分清醒。十多年前的往事，像电影一样在头脑里不断重演，心中的悸痛似乎已经疲累，失去了往日的尖锐与刻骨。
　　 那天，也是这样的一个春日，听说我要回城，香山的父老乡亲们步行十余里，将我送了一程又一程，直至公社所在的镇子。细雨蒙蒙中，我与乡亲们挥手告别，从人群中又看到了丁香，不知道她的脸上流淌的是雨是泪，只知道她眼神中有许多的难舍和依恋，不安和无奈。
　　 我刚下乡时，分到的不是香山这个远离集市的村子，而是一个叫芦庄的村子。那个芦庄，据说有许多人在政府和军中任职，所以那村的人觉得处处高人一等，对我这样父母被打成右派的知识青年更是不屑一顾。在那里，我受尽了白眼与挖苦，屈辱的泪水流醒了多少个幻想的美梦。
　　 好在半年后，我被调到香山这个民风淳朴的村子，走进了一户贫农家里。这家院子里种了一大片紫丁香，阳光下怒放着，煞是可爱，一阵风过，芬芳迷人。这家只有父女俩，父亲是个侍弄庄稼的能手，农活样样精通，很少让我干重活，让我很感动，也很惭愧；女儿便是丁香。
　　 丁香是个可爱、美丽又很勤学的少女，虽然只上过三年学，识字不多，但她很喜爱读书，我带来的《苦菜花》、《野火春风斗古城》等书，她一有空就读，不认识的字，她要么问我，要么就着一本字典自查。她说最喜欢书里的银环和娟子，如果自己能生活在那样一个年代，肯定也会像她们一样与敌人作斗争。
　　 听到这，我笑了。
　　 她以为我是在笑她说大话，更来了劲儿：“我向伟大领袖毛主席保证，我不是说大话，真有那一天，我一定会像银环她们那样冲锋在前，不怕牺牲的！”
　　 望着她那自信而又纯真的眼神，我郑重其事的说：“我信！”
　　 她满意的笑了。
　　
　　 二
　　 在香山，农活虽然不少，但是农闲的时间也多。一到闲时间，丁香就和我在一起聊天，聊她的金环、银环、娟子、杏莉，心里充满了美好的憧憬。
　　 一次，她突然间问我：“我感觉你有点像姜永泉，我像不像娟子？”
　　 我有点愣了，因为在书中姜永泉与娟子是因革命事业而走在一起的夫妇。我诧异的看着她，她正眨着一双水灵灵的大眼睛期待着我的回答。我只好说：“你像娟子，我却不像姜永泉。”
　　 “那你像谁？难不成像王柬芝和高自萍？”她开心的笑了。
　　 见她笑了，我也乐了，尽管充当了一回反面人物。这种喜悦是发自内心的，很纯、很正、很真。
　　 她曾问我，可否带她到城里看看大世界，她说自己去过的最远的地方就是镇子，是去赶集买东西，她很想到城里看看，因为在电影上看过，城里的楼很高、车很多、人很挤，还有很多出售东西的商店。
　　 每次她问这，我心里都不是滋味，像我这样的人还能回去吗？想到没有光明的前程，我不禁黯然神伤。她发现了我情绪的变化，就劝慰我想开些，一切都会好起来的。
　　 看着她那可爱的样子，我心底生出了欣慰的暖流。
　　 毕竟还在那个年纪，不久我就发现自己爱上了她，而她似乎也爱上了我，尽管我知道我们很没有将来，可还是被爱情的红线紧紧地拴在了一块儿。
　　 一个收获的秋天，还是在那片山林，丁香花丛后，我们将彼此最珍贵的东西交给了对方。过后，我很悔恨自己的莽撞，她却说：我不后悔，你也不许后悔！
　　
　　 三
　　 如果我能一直在乡下当知青，或者说是当个农民，我与丁香肯定会过上平凡但很幸福的日子。
　　 偏偏命运弄人，开了一个让人痛彻心扉的玩笑。
　　 当我告别送行的乡亲们时，还毫无厄运的预感，仍坚信着不久就会回来接她到城里，开始我们新的生活。一到城里，却发现自己被骗了，被平反恢复工作的父母，是沾了他们一个在革委会当领导的光，而他们的同学之所以让其沾光，是因为他的女儿、我的一个中学同学婵娟对我的爱恋。
　　 他们把一切都安排好了。我进入供销社工作，前提是“五一”节时与婵娟成婚。我想逃婚，父母跪在地上求我：“咱的命运捏在别人手上，该低头就低头啊！”父亲还说：“你若不顾父母的死活的话，你走吧！再者说，你就是回到乡下，他们会饶过你吗？”
　　 “……”我看着鬓发染霜的父母和那求助的眼神，心里犹如刀绞一般，泪水夺眶而出。
　　 婚后的日子平淡如水，对于丁香的思念与愧疚虽然无时不在，但随着岁月的流逝逐渐减弱，几年后，就几乎被繁琐的工作和波澜不惊的生活所挤压得所剩无几。为了赎罪，或者说为了求得心理安慰，我时常将自己暗自攒下的钱用假名字寄给丁香，一直就这样寄着，也不知道她收到没有。
　　 直到有一天，婵娟将一份离婚协议书交给我看时，我才决定回去找寻那份业已发黄凋落的旧情。
　　 与婵娟离婚，我想是必然的，只是时间问题。这段婚姻从一开始就注定了难以维持长远，因为压根没有感情作基础，说白了只是一笔交易。她的父亲为我的父母平反、为我安排工作，只是因为她对我眷恋，想让我与其结婚；我被迫答应她，与之结婚，只是为了父母和自己的所谓前途。就这样昏昏沉沉的过着，过了好几年，还是没有孩子，起初还想着去看病，后来却是懒得再去看了，因为两颗心已经渐行渐远，有了孩子又如何？
　　 又过了两年，开始分居。再后来，她与一个丧偶的领导走到了一起，我们的婚姻已经徒有其名了。
　　
　　 四
　　 我转了三次车，才踏上香山的土地。
　　 这时候已经到了下午，我向丁家走去。门敞开着，我径自走了进去，发现院子里一大片紫丁香正可着劲儿怒放着。炊烟氤氲着，一阵咳嗽声从灶屋里传来，我往里一看，一个十几岁的少年正在锅上忙活，一位上了年纪的老人在灶下填柴火。
　　 少年首先看见了我，吃惊地问：“你是谁？”
　　 老人听此，一边扭头一边站立起来，揉揉眼，打量着我，说：“有些眼熟，你是……”
　　 我已经认出了他，他就是丁香的父亲，忙喊一声：“丁叔！”
　　 “你是继文？！”他终于认出了我。
　　 我回到了阔别十余年的香山，与丁叔有说不完的话，他明显苍老了许多，头发白了，牙齿掉了几颗，背也驼了。说话的时候，那个少年一直在旁边站着，不插一句话。我发现他的眉眼很像一个人：丁香。
　　 当丁叔将话说停后，我将最急迫的问题尽量不经意间送出：“丁香这些年过得怎么样？”
　　 谁知我这一问，丁叔发愣了，望着我好半天没有说话，看得我心里直抖。那少年提醒他：“姥爷，姥爷！”他才叹口气，垂下头，继而又仰脸对我说：“丁香，丁香……对！你看这孩子。”他指着那少年话未说出，泪水先流了下来。
　　 原来，我进城后不久，丁香的肚子就大了，父亲问她是谁的，她死活不张口。父亲打了她，她咬紧牙关忍了。孩子生下后，村里的风言风语便开始满世界流传。父亲的脸上挂不住了，最后将她嫁给了一个残疾贫农。这贫农是个三十多岁的寡汉条子，好吃懒做，还动不动打人，她气不过，与他经常生气。
　　 一次，丈夫又偷着打哭了丁香年幼的孩子，她恼了，上去与丈夫打起来了。丈夫怒了，一脚把她踢倒，骂道：“你个败门子媳妇！这个孩子是你与哪个野汉子生的野种，竟然叫老子戴个大绿帽当王八，老子受够了！”他骂着，又抡起扁担去打小孩，丁香抢过去，替孩子挨了一扁担，惨叫一声倒在了地上。
　　 丁叔闻讯赶来，拿起扁担打了自己的女婿一顿，然后将女儿、外孙接回家去了。丁香伤好些后，为挣工分，就下地干活，却无法忍受村里人旷日持久的指指点点，最终在一个夜里投河了，葬在山坡上……
　　 我一跃而起，跑出屋，望着远方的山，在如血的残阳下分外悲壮。奔上山坡，我在一丛紫色丁香花中，找到了丁香的坟墓，跪下一边使劲磕头，一边放声痛哭……