初到马龙，对月望这个地名特别好奇。那时，我刚工作三年。七十年代出生的人，有一个共性，对生活、对未来充满了诗意和幻想。去月望望月的心思一直在我心里蠢蠢欲动。
　　 一九九七年，月望“7.15”洪灾过后，我和同事到月望受灾最严重的小海子村调查核实受灾情况。这里地势低矮、临河而居，历经数次洪灾。房屋倒塌，粮食受损，大小牲畜死伤严重，灾民愁眉苦脸。核查结束，又到小海子现场发放救灾款，农户们一声声感恩的话让我对自己终能为他们尽点力感到高兴。
　　 一年后，丈夫到月望任职，恰逢月望小海子恢复重建。我也从一个充满幻想的女孩成为一个近两岁女孩的妈妈，到月望望月这类事早被湮灭在奶瓶尿布里去了。丈夫的工作似乎十分烦杂，恢复重建、春耕生产、土地清查、矿政管理、小集镇建设、烤烟移栽、烤烟收购、开奎西河，为防止烤烟外流整夜在交通要道设卡、堵卡，根本顾不上家。一两周回来一趟，我把用酱油泡好的大蒜、小米辣给他带上，乡上食堂里的饭菜没有那么可口。这个时候，月望已经成为夜静人深后一个惦记牵挂的地方。我从未到月望探望过丈夫。我总觉得，对他最大的支持就是管好家、管好女儿，不让他为家里的事分心。每天女儿入睡以后，洗完衣服、拖好地，坐在餐桌前，月光寂寂，如水一般斜照着我，我居然从来没有想过望月的事，似乎，我已经忘记曾经有过这样的想法。
　　 随着对工作的进一步熟悉，我才知道，月望乡是马龙最大的贫困乡，每年要消耗全县六分之一的救济粮。一次月报会，月望乡的助理员来报账，头上居然有受伤包扎的痕迹，一问，说是贫困户砸的，对月望的印象开始变差。
　　 再一次去月望，是单位组织帮小海子一家军属栽秧。我从小在单位长大，老家没有田。栽秧这种事从未尝试过，既是单位的活动，当然不能退缩。而且常年的办公室工作实在让人闷得慌，可以出门，自是十分欣喜。穿上宽松的衣服，带上草帽，在村委会主任和军属的带领下，到田边。这家田的主人多病，儿子参军，女儿上学，缺少劳动力。别人家的秧田已经水清苗壮，迎风颤动，他家刚把水引进田里，泡上田。
　　 那天，我们干劲很足。没有插过秧的，不好意思被人笑话，学得认真谦虚。农村长大的，一边教我们一边两边帮忙。我第一次栽秧，慢。理着一行边栽边退，还是落在后面。能干的同事杨姐只好左右开弓，够着手帮我。后来，再次路过秧田，稻子已经抽穗，在阳光下，绿、壮，一看就是一幅丰收的景象。心里涌起的是一种自豪，一种学会一种技艺的踏实。
　　 月望既是贫困乡，在民政局工作的我少不了常去下乡。调查贫困人口，核查民政对象，救灾救济款项拨付情况落实，等等。有一次去李子沟下乡，做什么已经忘了，只记得正好是春天，李子沟的风景很好，水库边的李花开得铺天盖地，半匹山都是白的，远远看去，就像天上云落在水边。那是一种肆意张扬的美，就像青春。春风一吹，花瓣就像雪花一样以一种义无反顾的姿态往水库里飘，好像那片水才是它最心仪最满意的归宿。
　　 站在水库边，一朵朵花瓣，飘过我的发丝，漫过我的肩，我忽然想起年少时到月望望月的那份心思。就想，等有一天，有时间有空，女儿大了，不用着急回家管女儿，我一定让丈夫带我来一趟李子沟，坐在满树的花下，望月。还我那份望月的心愿。
　　 这个时候，生活已经告诉我，任何诗意与浪漫，都只是自己的想象和渴望，每一种生活，都必须付出太多。我明白很多光鲜亮丽的生活背后不一定都有一颗幸福安定的心，更多的时候是寂寞，是孤独，是难以言说的伤痛。是争吵，是伤害，是脚与鞋不能相容的疼痛。不管怎样，我陷入平凡俗世的生活，过着凡俗正规的日子。上班下班、接送孩子、读书、学习，勤勉完成手上的工作，看护女儿学习，力所能及提高自身的素质。
　　 在李子沟那天，我才发现，在我的心底，始终存有一份诗意的渴望，虽然这份渴望常常被日复一日的平凡生活所覆盖，常常在岁月打磨下几近消失。我回头看看身后那些嬉闹说笑的同事，忽然有些惊慌，我是不是一个夹生的女人？生理上的成熟心理却不成熟？不然，为什么我依然有一颗年少的心，依然对一切美好的东西心怀向往？多年了，我已经将精力消耗在菜米油盐酱醋茶里，算计着哪天的米贵，哪天的菜便宜，过一个俗妇的日子。我以为我已经习惯春花盛开后的凋零，也清楚白雪覆污的无奈。蓦然之间，我才发现，我的内心深处依然给美好和诗意留下一条窄窄的缝。我有些惭愧，仰起头，深深吸了口气，恶生生把望月的想法按了下去。
　　 多年以后，听到一首歌，“生活不只是眼前的苟且，还有诗和远方。”忽然明白，所谓诗意，其实就是心底对美好的惦念，而远方，就是一种对未来的追求和向往。而我，在年复一年的日子里，早已忘记诗和远方，有的只是对生活的习惯妥协和美好的无动于衷。、
　　 二十年过去了，我和丈夫相继离开马龙。女儿也已经长大外出求学。一个闲暇的夜晚，我独自坐在露台上吹风，月光如水，从柔曼的云里慢慢溢出。不远处，冒出一颗颗星星，在夜空中闪着光，就像无意撒落的米粒。我盯着夜空，广阔、深邃、无垠、浩瀚、璀璨、无边……所有的词语忽然像潮水一样朝我奔涌而来，到月望望月那个多年来从未说出的小心思，忽然又从心底泛了出来。我的眼眶有些湿润……