第一次走吴忠，是我十六岁的时候。秋的天空靡靡下着细雨。
　　 当时，在座这城市的街头巷尾，几乎播放着同一首歌的旋律和同一个声音的忧伤：回来吧，回来吧，四处漂泊的游子……
　　 我就在这歌的声音里等待着。一起坐车的人都哄哄地下了车，渐渐消失在大街上的人群车流里，没有谁和我打个招呼。这是最后的一班车，我站在车站的大门口，顿时感受到了一种空寂和沧桑，从四面八方袭来，让我不知所错。这些复杂的心境搅和着歌声的缠绵陪着我，划过繁华街道的寂寞人群，向已然亮起街灯的沉蒙蒙的光线里撞去，想摇动藏在黄昏暗角里的苍翠和脚底下的馨香。
　　 歌声依然在忧伤地唱。一座陌生的城市，因为它的庞大，令我失去了方向感。我竟然不知道东南西北。这座夜色降临的城市，不会理会一个从大山里出来的年轻人的心事。我瞧着一扇扇透着温暖灯光的窗口，感到焦躁，感到寂寞，感到孤单，感到离却家乡后的一筹莫展。这里没有山的影子，没有草原的静谧，更阻遏了我想吼一嗓子的冲动。是什么把我压抑的这么沉重呢，是离开家乡的忧虑，是一座陌生城市藏在夜色里，向我眨巴着眼睛偷笑的傲气。
　　 我在车站的门口站着，背着一个黄布挎包，手里提着一卷行李。
　　 看不见堂哥来找，在这个秋的夜里，手无分文的我该去哪里呢？堂哥应该早就会等在这里，只是因了他的一封信，说这里有活计可以干，工钱也不低。这些对我有了诱惑，我寄了回了信后。就匆匆上路了。忙碌的堂哥，是不是没有收到我的回信呢。
　　 我一时觉得有一种惶恐，随着冷冷的夜色，在自己的身体里盲目的游蹿起来。
　　 有脚步声从身后传来，缓慢地走到在我的身边，站住。我低下头，拘谨地不敢张望。因为走的时候村子里有人安顿，出门在外要小心呐，现在的人不像过去人憨厚了，现在的人很会骗人，你可不能随意和人搭话。于是，一下车我就警惕起来，我害怕街上游荡的闲汉，更害怕骗子。转念又想自己身上分文没有，只能搓下一脊梁的油汗，还怕啥骗子呢。于是转过头望，一个戴着白帽的长胡子回民老汉正在那里张胳膊扬腿。见我看他，他也端祥起我。
　　 年轻人，你站在这里干啥？这个老汉一口川区口音，他问我。
　　 我回答他说等个人。我的口气里尽力显得满不在乎，可是衣着单薄的身体不争气，在夜里渐浓的寒气里打了个冷颤。
　　 啊呀，这个时候怕没有人接你了，你是东山里出来的吧？
　　 嗯。我的胸膛里突然被一股悲壮所拥塞，这种悲壮的不可抑制，其实是我自己对自己最后虚弱地保护。我像个模特在这里站了将近三个小时，过来过去的人们有的瞄上一眼低头走过，有的盯着我一身不怎么搭配的衣裳和手里的行李卷，狐疑的目光就像一把刀子，将我的自尊分解得支离破碎。现在，面对老汉和善的询问，使这股悲壮化而为泪水，渐渐在自己的眼眶里闪烁起来。
　　 我说了城里一个地方，我问他知道不知道。
　　 他说知道，路不远就是不好走，弯弯叉叉的你根本找不到。
　　 我又低下了头，想着自己今夜的归宿。
　　 这样吧，找到找不到，先要吃饱肚子，我领你去吃饭。老汉爽朗地说。我说自己身上没有钱。说着掏掏衣服的口袋，咦，竟然摸出了一张皱巴巴的五角钱。这让我有些意外之喜，毕竟我能吃一包兰州方便面啦。
　　 你跟上我走，就是有五角钱也不顶啥事。走吧。老汉突然间没有了笑，只是轻轻牵着我的胳膊，走向街的对面。到对面走一段路再一拐，眼前这条街就更繁华了，沿街到处都是人群络绎，到处都是彩灯闪烁。有些门店的牌匾做的讲究，一串光珠围绕着店名，像落了五彩花瓣的水一样流动不停。我充满好奇的眼睛，被这一街的璀璨所深深吸引。
　　 这个回民老汉领着我走了不远，就进了一家卖羊杂的店铺。店里一个三十岁左右的人正在忙碌地擦桌子，抬头看我们，惊奇地叫起来，哎哟喂，我的个老爹，这么晚了你还跑来做啥么。说着赶紧站起来，让我们坐下来。老汉告诉说这是他家的店，不必太拘束。
　　 老汉给他儿子说赶紧做两碗羊杂碎，再拿上几个油饼。他说我一天都没有吃饭，怕是早就饿坏了。
　　 我的脸上已经因为窘迫显得有些发烫，自己身上明明没有钱却要进饭馆吃饭，这是极没有面子的事。可是因为老汉的坚持，也加上自己的瞬间潦倒，我不得不服从这位回民老伯的善意。
　　 老汉的儿子在厨房里叮叮当当的忙活，老汉和我说着闲话。他说他的这家店当初开的并不容易，他扫过大街，给别人也打过工，一开始卖杂碎是在街面上搭个席棚出摊，最后有了一点积蓄，才买下这间铺面，办了证，这才把生意做活了。现在啊，每天早晨来吃羊杂碎的人都在门口排队，他们不是奔这儿的名气，他们是奔这一口鲜香汤呐。老汉说的津津有味。
　　 最后老汉说，你看见这是一条石头街，你看见石头街上撒的票子没？我摇摇头，我心想石头街上怎么会撒票子，有票子还不得疯抢？
　　 老汉的儿子说，以后想吃的话，你就来。
　　 这一顿羊杂碎让我在秋夜的寒冷里，感受到了吴忠这座城市的温暖和包容；让我在陌生惶恐的环境里，了解到了吴忠人的善良和挚诚。
　　 老汉问儿子，说那个什么地方，有人盖房子？儿子说可能是马四四吧，听说今年贩羊绒发了财，要盖二层小洋楼。
　　 老汉听了就要领我走，他说那个地方他熟悉，一准能送到。他儿子一听，就把老汉拦住了，说自己对那儿更熟悉，有些路都不是过去的样子了。老汉拗不过儿子，就对我说出门人时时刻刻要小心，不贪心，多干活，少说话。世上哪啥人也有，防着点好。最后把我送出了店门口。
　　 我向老汉道过谢跟上他儿子刚要走，不远的一群人奔奔跳跳的走了过来，我一看堂哥也在里面。荣哥，我欣喜地喊了一声，一群人不动了，堂哥飞似的跑了过来，看见是我，惊奇地问你咋来了。我说我打了信就来了，你没有收到？他问啥时候写的信，我说昨下午呀。他一脸的紧张，哎呀，你这个娃娃，信该转上几天我才能收上，哪有这么快。你要走丢了，我给家里人说啥。我说多亏这个老伯，正要送我去你那呢。
　　 堂哥拉起老汉的手千恩万谢，老汉说找见了人就好，省我儿子再溜上一路腿。以后闲了就来。
　　 我看看这店面，再拉拉老汉的手，恋恋不舍地跟着堂哥走了。我走了好远，转头看，老汉还站在那里望着我们。朦胧的感觉告诉我，已经有一种牵念，在不期而遇里建立起来，会一直把我送到那个霓虹闪烁的路口。
　　 以后的日子里，我每次去吴忠都会到老汉的店面里吃一碗羊杂碎。老汉每次都在，就坐在那里，陪着我说话。他儿子说老爹不会享福，每天不来这儿坐坐，就像少了什么。我喜欢和老汉说话，他的话语虽然平淡质朴，但是听了以后细细思量，又有不少人生的道理在里面。
　　 再以后我到了陕北油田，去吴忠的机会几乎没有。我只能把吴忠固执的安置在自己的心地里，让自己感应着那葱葱郁郁的翠绿，张张扬扬的花香，连绵不尽的稻田，如彩带般飘逸的水渠，以及还有那一碗怎么也不会忘记的羊杂碎汤。
　　 在星光灿烂的夜里，我会经常驾着梦的彩翼，和吴忠邂逅。
　　 吴忠真是一个善良的城市，一个包容的城市，一个富有人情味的城市。它留给我的是真真切切的感受，给我的梦境铺垫了浓浓的温柔。即使是一碗羊杂碎，就着它的味道，就能让我写一首饱含人情的长篇诗歌。那个带白帽的回民老汉，会一直穿插在这首诗的旋律里。
　　 最近一次走吴忠，又去了老汉的店铺，到了地方竟然不见原来的那块绿色的牌子了。向旁边店里边的人一打问，说搬了，听说在新区开了一个大饭店。又问老汉现在咋样，说那老汉活得好着呢，只是不大管事了，毕竟八九十岁的人了么。
　　 没有找到人，自己心里就闷闷不乐。总觉得有一丝牵挂在这座城市里，不消也不散。
　　 无奈，坐了班车往回走。刚出城，迎面一片水乡景色。虽是初春，塞上江南已经有了绿的痕迹，田里人们都在忙活，杨柳树上已经有了就要蓬勃的绿意，满渠混黄的黄河水不知道淌向哪里。我瞬间释然。我寻找着一个人，其实还是在寻找着一座城市。这座城所包容的宽度，正是通过人的良善来做最好的诠釋。我在温暖的阳光里穿梭，已经体会过的善良，就像一缕缕阳光把自己包裹起来，在春天将到的时刻，更能体会到一座城市的安详和鲜活。
　　 这个城市就是我念念不忘的吴忠，我来过又离去的地方。我和她的盘桓有时发生在梦里，那是因为有一种别样的缘分让我和她走的更近。
　　 大美吴忠，不仅仅是因了黄河楼的高耸挺立。
　　 大美吴忠，不仅仅是因了母亲河的深情养育。
　　 她是因为历史的绵延，自身的培育，民间的传承，才具有了深厚的文化铺垫，她向世人展开胸怀，展现着她的大气和豪迈。
　　 吴忠，在梦里的阳光里灿烂的的就像一个花园。每一回走进你，扑面迎接我的，就是你永远不变的健壮和美丽。
　　 一个老汉，一碗羊杂碎，一片碎在记忆里的昏黄的灯光，一个没有失去温暖的秋夜，这就是一座城市所能给我的记忆。
　　 哦，吴忠，一座在我心里不断萌生而成长的城市。