每到深秋，我每次路过学校的那棵无患子树，眼睛总要被勾住，看它很多眼，总是看不够。我挺纳闷的，难不成是这棵树长了摄魂汤，将我的一半灵魂黏在了它的叶片上？那明晃晃的叶片，叫我心疼。
　　 因教室得天独厚的位置，我每天都要特意去这棵树边走走。而我不用抬头看这棵树，我可以平视，甚至俯视它——因为，我在三楼，我低头便可见它在二楼的枝叶伸到走廊上，看到它顶部的叶子朝天空伸去，还看到它枝条舒展着向四面张开。我轻而易举地就看到这一切。
　　 我突然发现，我之所以对它着迷，除了它的色彩，还有我所处的位置——不高不矮，刚刚好！站在一楼，便要抬头仰望才能见其色彩；站在二楼，却因各种原因无法看到大树茂盛的顶部；站在三楼，似与无患子树并肩而立，一览无余。
　　 原来，看一样东西，你所处的位置是很重要的。
　　 看树如此，看其余风景也是一样。
　　 女儿六岁那样，我们与同学一家前往龙泉山登江浙第一高峰黄茅尖。那天午后，天下着细雨，车子开到半山腰的时候，同学一家前往龙泉大峡谷，我们一家决定向山顶登去。细雨如丝如絮，半山腰上空气湿冷，加上这原本就是一座难以攀爬的山峰，我们走了大约半个小时还没有见到一个人影。茂密的丛林显得十分幽深，路旁的植物高大耸立，我内心直发颤——这样的天气，又下着雨，真的可以登上去吗？
　　 女儿精神抖擞，六岁的脚步似乎不用气力，遥遥地把我们甩在身后。我担心她那瘦弱的身体不能抵御这阴冷安静的环境，常常要大叫一声她的名字，山林也传来一声回音，更让人毛骨悚然。台阶时而陡峭，时而缓坡，时而折个弯，时而直挺挺地向前延伸。过了一个多小时，才见到上面下来了三四个人。
　　 走到一千六百多米处，我浑身已经湿透，分不清哪些是汗，哪些是水。雨也停了，路上的水渍闪闪发亮，那些矗立着的大树十分安静，枝繁叶茂，绿意满盈，好像站立了一整个世纪似的。且如今细雨刚止，这些树就有一种说不出来的魅惑，让沉寂的山林显得更加沉寂了。而山上下来的人早已不见踪影，我总觉得，我们三个人，像是往一个无人之境走去，又像是前往一个无法预知的深渊。
　　 我是害怕的。但是女儿不怕。她一直不停地走，不停地向上走。
　　 大概又过了一个多小时，我们终于可以看到天空开阔起来。雨完全停了，空气清新，远处的山峰连绵不绝，山腰处还有轻盈的云朵悠悠地移动。
　　 我们终于登到山顶了。
　　 果然没有一个人，只有一块石碑。还有凛冽的寒风。
　　 这块石碑上写着这座山峰的高度。
　　 这是江浙第一高峰，黄茅尖的高度，1929米。
　　 站在山峰之巅，我忘记了上山时的犹豫与恐惧，那平坦的方圆之地与那块矗立的石碑，似乎将来时路上的一切扫除得干干净净，毫无踪影，余下的都是巨大的喜悦与成就感。四周空旷无比，众山绵延细弱，层峦皆低。站在那，你不由自主的就会将“一览众山小”喊出来，似还有强健的体魄从身体的每一个细胞里渗出来，与四下的空寂揉合，与山巅的朗风互吟，与起伏的山峦共舞。所谓诗情画意，壮阔情怀，应当是如此吧！
　　 原来，站在高处看到的风景，是那么不同。
　　 我细细寻思着站在楼顶操场望出去的那一切。美院的高楼，似乎与我们比肩；隔壁的孔庙，距离其屋檐咫尺之遥；还有高大的松柏，那棕红的冬装似触手可及……
　　 这都是站在高处独有的体验。
　　 我明白了为什么对这棵树如此钟爱。
　　 看惯了低处的树干，习惯了抬头仰望，不妨来三楼看看那棵无患子树，在亲疏合宜的空间里，你会见到叶子与叶子之间恰到好处的软香呢喃。