小时候，我喜欢看山。
　　 在日渐浅淡的童年记忆里，清晰地横亘着一道连绵的祁连山脉。它目之能及，却又相距甚远。我的视线无数次掠过茫茫戈壁，鸟一样在起伏的山脉上盘桓。黄昏时分，山顶上晚霞像在燃烧，落日在金红色的光亮中如一朵盛开的莲花。彷佛得到某种神谕，我小小的内心充满莫名的虔敬！
　　 山到底是怎样的？这种猜想，在十岁那年成为现实。我精疲力尽地到达山下，抬头仰望，山比远处看到的更为高大伟岸。上面寸草不生，只有青黑的山石。我惊奇地发现，山石布满无数条横斜的褶皱，如同雕刻的水流，顺着某个方向从高到低自然流淌。它们那么安静，那么沉默，却以富有气势的奔流姿态，让我疑惑和震撼！
　　 父亲解答了我的问题，他说亿年前的青藏高原曾是汪洋大海。原来山海之间有着如此神秘的联系，于是痴痴地想，山本来藏在海底吗？山海共存是怎样美丽的场景？
　　 至于山上那些水流一样的褶皱，父亲解释，是风雨侵蚀的痕迹，我却宁愿相信那是奔流的海洋，像巨大的琥珀被时间凝固。
　　 我常伏于咸涩的盐碱地上，畅想久远的海洋里一尾鱼地游弋。
　　
　　 一
　　 2019年春日，我接到《海外文摘》杂志社的邀请，去“海上仙都”——太姥山釆风。
　　 太姥山，早有耳闻，它位于福建省福鼎市。
　　 一座古老的山，就是大自然赋予一个区域的地标。譬如，泰山是泰安的地标，华山是华阴的地标，庐山是九江的地标，而太姥山，则是福鼎的地标。
　　 在世界日益雷同的今天，有个古老的地标，就有一个不会迷失的家园。
　　 尽管身体略有不适，我还是毅然决然地踏上了旅途。必须承认，“海上仙都”这几个字，又一次把沉在心底的某些东西打捞出来。何况，“仙都”也有足够的吸引力。在汉语词汇里，“仙”字极具浪漫主义色彩，它像自由的风，飘逸的云，空灵的雾，虚幻而美妙，是令人奢望的理想主义境界。中国人的文化基因里，有潜在的隐逸情怀，现实生活平淡乏味，抑或境遇不佳，就向往逍遥自在的仙境。这种向往，是一种试图摆脱凡尘俗世的精神逃离。
　　 太姥山的“仙”，还与太姥娘娘有关。相传尧时老母种兰于山中，逢道士而羽化仙去，故名"太母"，后又改称"太姥"，太姥山名由此而来。这只是多种传说中最简单的版本，越古老，传说越多。无须考虑传说的真实性，想象往往比真实更丰满动人。
　　 到达福鼎，接待我们的是作家白荣敏，他的另一个身份是学者，对福鼎文化有着深层次的研究，并著书数部。他熟悉太姥山的一草一木，这次全程陪同，我们实感幸运！
　　 其他作家也先后到来，同道者相聚，没有客套，荣敏君笑着指指桌上，尝尝我们福鼎的白茶！
　　 我端起玻璃杯，只见茶汤黄如蜜蜡，温润清澈；细嗅，有清幽之气；入口，则甘香爽口。中国白茶在福鼎！福鼎白茶，已成为中国国家地理标志产品，扬名天下。
　　 品得好茶，方知太姥山正是采茶时节，心里更是欣喜！
　　 翌日，到达太姥山。
　　 “闽在海中，其西北有山。一曰：闽中山在海中。”——《山海经》
　　 “西北有山”所指之山，应有武夷山，而“山在海中”所指之山，无疑必有太姥山。——白荣敏《福鼎史话》
　　 眼前是距今一亿多年的古老的山体，四周是经年不息奔涌的海浪。它们从漫长的时空中嬗变，却从未分离，山在海中，彼此相依。海不枯，石不烂，它们是大自然永恒的恋人，始终如一地坚守着海誓山盟的约定。
　　 我伫立其中，一种久违的虔敬之心从熟悉的记忆中醒来。十岁光景里的那些疑问和遐想，只是一次引领。现在，这个“中国海边最美的山”，为我打开了一个真实而美丽的世界。这不是陌生的相遇，是一次无言的相约，更像是冥冥注定的重逢。
　　 行走于山间，我惊叹于山石的奇特。峭拔的石峰，浑圆的石堡，平整的石墙，直立的石柱，它们被亿年的时光打磨成了独特的自己。正如前人所赞:"太姥无俗石，个个似神工。随人意所识，万象在胸中。"
　　 每块山石，皆可独立成景。而太姥山石更为独特之处，在于完美地组合搭配。
　　 石上有石。太姥山叠石众多，有大，有小，有圆，有方，有尖，有平，叠于一石或数石之上。角度不同形态也不同，具有丰富多样的美感！整座山像个巨大的园林，仿佛有人精心设计，山石堆叠搭配，恰到好处。山上有名的夫妻峰，峰顶就是由数块山石堆叠而成。左为夫，低头侧吻。右为妻，微微抬头，似陶醉状。他们面朝大海，生死相依，暗合了人们心中山海之恋的具象。
　　 石间有雾。太姥奇峰怪石之间，白雾缭绕，有种说不清猜不透的神秘！没有雾的山峰，坚硬而凝滞。太姥山的雾会飞翔，轻轻地扇动着白色的翅膀，在山间穿梭，在海面游荡。它们该不会是忠实的青鸟，甘愿为山海之间的信使。立于太姥山顶远眺，山朦胧，海朦胧，如入仙境，方感“海上仙都”的美誉，绝非虚妄之言！
　　 石中有洞。去过许多山，山石巨大，密不露隙，常感到压抑。太姥山算不上高大，而且有一百多个岩洞，形成了天然的呼吸系统。洞可谓奇特，有能容千人的葫芦洞，有十几个洞穴组成的将军十八洞，有陡立逼仄的一线天。明洞，上可见天，远可观海，近可赏树。暗洞，或有流泉飞瀑，或有奇花异草，或有鸟鸣虫吟，洞移景换，亦不沉闷！
　　 石坡有田。四月，太姥山的五色杜鹃花开满山，间以一行行油绿的茶田。茶田多为梯田，顺坡种植。自古以来，名山之坡产名茶。明《广舆记》载：“福宁州太姥山出名茶，名绿雪芽。”传说尧帝时善良的蓝姑，为了普救穷苦的农家孩子，以绿雪芽茶战胜了麻疹。白茶中的精品“白毫银针”的前身就是“绿雪芽”，“白毫银针”泡于水中，条条银针直立，白毫似雪，汤色鲜明，形色味俱佳。我们徜徉于茶田，掐一芽叶，细嚼，果然涩香满口。
　　 除此之外，石旁有树，繁枝茂叶，名目繁多，不乏许多珍贵的品种。石下有桥，桥下有河，河畔几株大红杜鹃，与青峰、白雾、绿树影入一泓碧水，十分养眼。太姥山历史文化也十分丰厚，山中可见石宫古刹、摩崖石刻、名人题咏，更为后世留下了不少诗文。理学家朱熹，也曾于此讲学，朱子教化使福鼎名儒辈出，影响深远！
　　 晚上，入住“绿雪芽”白茶庄园。夜半醒来，四周静寂，听窗外春雨之声不绝于耳，清绝而空灵。如此幽远之境，该步入山中，如同古人，“因箕坐溪畔，取竹炉汲水，烹太姥茗啜之。”海风徐徐，山雾渺渺，溪流潺潺，一壶太姥“绿雪芽”，啜之，乐之。神仙生活，大抵如此了！
　　
　　 二
　　 太姥山的山奇丽，海也奇丽。
　　 未来之前，便得知“中国最美的十大海岛”之一的嵛山岛，即在此。于是，清晨大家迫不及待地前往渔井码头，乘船前往海岛。
　　 船行半程，发现船尾有海鸟。我走出船舱，只见白浪之上，一群海鸥扇动着双翼，侧身飞翔，黑色的翅尖和尾部，特别醒目。恰好船杆上红旗飘扬，海鸥紧紧跟随，像一架架飞机为我们保驾护航。这个小小的意外，为海岛之行增添了抒情意味。
　　 下船，进入岛上叫马祖的渔村。石屋高低错落，外墙多是不规则的石头砌筑。沿着石阶往下走，一个小院儿拽住了我们的目光。石墙边靠着几段枯木，稍平的上面放着两个竹雕，老头模样，夸张地大笑着，神态生动。地下一段弯木，凹陷的槽里种满各色各样的多肉植物。普通的海岛人家，竟如此有生活情趣！
　　 我们继续环岛而行，路旁、溪畔、油菜花田，随处可见废弃的缆绳、渔网、铁锚，山地与海洋文化并存的感觉很奇妙。粗砺的石墙，狭窄的台阶，精致的竹雕，青绿的蔬菜，明黄的菜花，玫红的杜鹃，生锈的铁锚，残破的渔网，断裂的缆绳，鲜腥的海风，迷蒙的海面，停泊的船只，像一个个叠加的意象，构成了这个渔村诗一样鲜明的意境。
　　 下午，前往嵛山岛天湖景区。荣敏君语气自豪地介绍说，当年评比“中国最美的十大海岛”时，专家对嵛山岛的评语是：“山、湖、草、海在此浓缩。”这吊足了我们的胃口。
　　 一路上，望着窗外，我竟有些恍惚，山势起伏，草甸连绵，车仿佛飞驰于秋天的祁连大草原，多么熟悉的场景啊，竟在这里再现！据说海岛上的草甸达万亩之多，简直不可思议！
　　 谈笑间车已至山下，我们拾级而上，很快到达山顶。只见右边平缓的山坡草甸中银光乍现，水天一色，这必是大天湖了！嵛山岛万亩草甸中镶有“日、月、星”三湖，统称天湖。现在所见的是日湖，面积最大，也叫大天湖。
　　 海上有湖，本已让人惊诧，可竟然还是淡水湖。周围是海，淡水何处而来，莫非远古时代，这里曾有个海上天国！我不由地把这个想象说出来，作家们有的微笑，有的点头，有的赞许道，说不准真有呢！彼此相知，没有人嘲笑我的想法。
　　 人们喜欢把孩子的想象看作天真，把成人的想象看作幼稚。我们的悲哀在于，只有失去了想象和童真，才成为人们眼中的成熟。其实，真正的成熟，不是走向复杂，而是抵达天真。
　　 我们开心地拍照，叶延滨老师虽比我们年长，也愉快地加入拍照行列。此时，不论名气、年纪、身份，在至纯至美的大自然面前，我们都是天真的孩子。
　　 再往前走，发现前方两个隆起的山丘之间，恰好是海。海色灰蓝，天色浅蓝，海天相接处，界线分明，煞是好看！两片不同的水域，天湖沉静，大海喧响，亦静亦动，恰恰隐喻着朴素的生活哲学。
　　 站在山上环顾，湖在草内，草在山内，山在岛内，岛在海内，海在天内。景外有景，天外有天。远望着浩瀚无际的天边，蓦然一惊，我在哪里？人在景内，亦在景外！
　　 天湖游毕，月亮湾已在前方等候了。匆匆下车，我们兴奋地奔向它。环绕的青山之间有个缺口，一湾浅蓝的海，形同半月，月亮湾果然名不虚传！陆地和海洋，在这里有了最完美的相遇！有趣的是，缺口正中有个微微突出海面的岛礁，像把精致的锁，锁住了月亮湾的秘密。
　　 如若赶上天有半月，上下相映，这月亮湾该有多美！遗憾的是，这两日或雨或阴，与海上生明月的美景无缘相见。今日多云，恐怕也希望不大了。
　　 傍晚，饭后，我与作家谷莉在酒店门口闲聊。大海正对着酒店，暮色苍茫。倏忽间，海边的云层上露出一截月亮。我们欢呼起来，伏在栏杆上久久地凝视。
　　 海面上清烟袅袅，金红色的月亮在云雾之上，如一朵正在盛开的莲花。
　　 谷莉激动地举起手晃动着，然后大声说，你看，地上有我们的影子！
　　 她不断变换手形，开心地叫着、笑着，像个玩手影游戏的孩子。
　　 光影迷离，如梦如幻。我身心俱轻，像一尾鱼钻入海的身体，欢快地游弋着。