“叔叔，我又来啦！”顺着喊声看过去，是一位小女孩，说不小也不太小，十六、七岁的样子。有些熟悉，但记不太清。“不记得我啦？以前我到你这来过。”看我愣了她接着说，哦，我记起来了，她就是几个月前来办卡的那个女孩。那天是和奶奶一起过来的，她的年龄不够，奶奶用自己的证件帮她办了一张，当时奶奶就唠叨着，说她在学校不好好学习，常和别的同学疯，不是玩手机，就是逛街。同时从她奶奶那里得知，她是单亲家庭，现在跟爸爸过，爸爸忙疏于管教，才会弄成当时的样子，今天她过来不知何事。
　　 “叔叔，我刚从家里逃出来，今晚我不回去了？”她接着说。
　　 “不回去，准备住哪？”我不理解，看看时间，已七点多了。
　　 “我也不知道，反正就是不回去，嘿嘿。附近有没有旅社？”她调皮地笑着，接着就在对面坐了下来，将手机放在桌上充电。
　　 “你们这些孩子，动不动就不回家，特别是晚上，你让家人多担心呀！”我好意劝着。
　　 “担心个屁！我就不回去，刚刚还打我呢，我是从家里偷偷跑出来的。”她有些激动，嘟噜着嘴同时晃悠着腿，有时狠狠地将脚踢到凳腿上。
　　 手机响起来了，她侧过头来看了一下连忙将脸转向别处，一任铃声在那里哀鸣，我知道是家里来电话了，不论怎么劝她就是不肯接听，手机响响停停，连续几次她都不理。此时我能感受到家长的心焦，和她心中的翻腾，这幽怨铃声，似乎就是此刻彼此的心情。
　　 “叔叔你不知道，昨天我刚从杭州回来，从我闺蜜那回来，本来心情特好，可奶奶一见到我，就唠叨个不停，我只好一个人匆匆跑到房里躲了起来。今天下午，只为一件小事，奶奶又唠叨起来，我烦了顶上一句，她就骂我，一直唠叨骂个不是，实在忍不住，我回了一句，她跑过来揪着我的头发又是捶又是打的，爸爸就站在一边，不拉也不劝，我实在火了，就用脚蹬她，还没蹬着她，她就抓我，还把我的脸给抓破了。”说着用手指指着脸。
　　 还稚气的脸上有几道伤痕，眼眶画过眼彩，嘴唇也涂过口红，这些都很显眼，怎么看都不太协调。现在眼眶亮着泪，正噘着嘴，又是可怜可爱的样子可我没权说什么，也不敢说什么。
　　 “他们都说我的闺蜜，这不是那不是的，好像只有他们自己好，别人都是坏人，都不对。今晚我是不回去了，没有旅社，我就找同学借宿去。”她接着说。
　　 她说的闺蜜，就是她奶奶以前提到的那位，耍玩、远课。有一次，到了上课时间，她呆在寝室玩手机被老师给抓着，老师罚站，她不肯还和和老师争吵，最后索性跑回家去。
　　 “住旅社？去同学家错宿？晚上不回去，你知道家人有多着急呀。孩子，你最好回去，家人在等着你呢，一切都原谅你的。”我劝着，我接着说：“再说了，就算赌气，今晚不回去，明天你又去哪呢？”
　　 “明天我去**，叔叔，我告诉你，我已经在那里找到工作了，嘿嘿。住旅社（她同时摸口袋，只摸出十几无钱）我的钱不够，都怪他们，不过，去同学家借宿不要钱，嘿嘿。”她又活跃起来。
　　 “就是出门，也得和家里打个招呼吧。”我说。
　　 “打招呼？才不呢！吵架后，我就去房间整理好行衣，准备出去打工，提箱出门的时候，他们把箱子夺了下来。然后，奶奶就坐在门口看着我，现在我是偷偷地从后门溜了出来，嘿嘿，他们也看不住我………”
　　 铃声又响了起来，手机在桌上颤动，歌声在哀求。我劝她接听，她没理，也没说话，我只好放弃，铃声停了，屋内静得可怕。
　　 “老是打电话，真是的！”她怨道。双手放在桌上，嘴撇了起来，观察着手机，若有所思。
　　 “家人已在担心你了，还是回吧。”我劝着。
　　 “才不呢，他们根本就不关心我，就知道唠叨，不然就是打我，骂我。”她咕嘟着嘴，眼看着手机，像是和手机在说话，也似自言自语，我也不知如何去劝，大家都静坐在这里，四周一片静寂。
　　 手机铃声又响了，在这静寂室内，歌声更响，也不知是谁唱的，曲调哀婉悲伤，让人伤感，手机在桌上颤动，突突抖个不停，像是人的心跳，桌子也跟着抖动起来，一会又停止，四周更静。我们都屏住呼吸，默默地注视着手机，像是注视着什么人，注视着手机，它仿佛是有生命，正在苏醒，或是有什么人正悲伤地，痛苦而又带求饶的困倦的正从手机里走出来。
　　 忽然，手机又抖动起来，小女孩慌忙伸出双手捧手机，用指一划，放到了耳边，“喂！嗯，是我……！嗯，我在外面事，嗯……，马上回来！”她边说边向门外走去，到门口回头向我摇摇手，眼中噙着的泪花在灯光下闪烁。
　　 外面已经黑了下来，几点星星挂在天空，月亮刚刚升起。