在沅水上游，清江湖，死了人，不能说死，得说老。托口人最忌讳“死”字。
　　 老了人，哭丧的自会去知乎。孝家应承了，哭丧的就在灵堂，与做道场的，默契配合，将丧事办得热热闹闹，有声有色。直到灵柩上了山，收了孝家的钱，才走。
　　 五娘是哭丧的，在托口，哪家老了人，都少不了她。
　　 五娘，与一般哭丧的不同，不用去孝家理会，孝家自会登门请她。在清江湖一带，谁个不晓五娘？五娘走入灵堂，不知者，还以为是孝女，情真意切，号啕大哭:“我—的一娘一啊!我一来一迟一了!”那哭声，洪亮，腔正珠圆，悲悲切切，凄凄惨惨，足以让孝子贤孙，吊丧的，凑热闹的，跟着伤心落泪。
　　 清江湖托口一带的，一听那凄婉的哭声，就知五娘来了。锣鼓锁呐顿时停了，敲木魚的梆梆声也戛然而逝了，吊丧的，看热闹的，也都屏住了呼吸，听五娘声泪俱下哭开了……离开时，五娘与孝家主人道别，也都是抹着泪走的。
　　 每场丧事，她都要付出真情，似乎没有做作成分。要有，至少她让人看不出破绽，可见她真功夫。也许这与五娘的经历有关。
　　 五娘的娘家，在托口三里坪，父亲曾开了一家缆铺。由于托口的地理位置特殊，地处湘黔两省交界处。东邻会同，南接芷江，西靠天柱，北对锦屏。大量的木材须由清水江，漂入沅水。首先要囤积在托口，托口就成了木材集散地。缆铺靠河岸，将楠竹破成篾，瀑布似散开。织缆的，坐吊脚楼上，将缆子织好后，就搁在一旁，用篾捆好。练排的，需要缆子，就划着小划子（小船）来缆铺，打声招呼。铺里的伙计，就解开篾，将缆子放进小划子，记个数。小划子走了，练排的，从常德回，自然会到缆铺结账。
　　 托口人，喜欢将扎排叫练排。想想，练比扎确切。练排是大眼（方言读太黯）工夫，只需要一股子劲。木排必须练牢才行。由托口到常德的辄市，需经过黔城，洪江，安江，辰溪，溆浦，沅陵，桃源，水路遥遥，好几百里。木排若不练牢，闯险滩，过急流，散了排就麻烦了。木材流失还是其次，弄不好会丧命的。
　　 民谣云:“四两命，一壶酒，到辄市，才回头。”
　　 五娘十岁就会织缆了。父亲是个酒鬼，只管破篾，其他的一概不揽（管）。他将篾破好了，就不见了人影。不用猜，准是过了河，泡在了小酒馆里。到了掌灯时分，才趔趔趄趄地回到家里。铺里，自是由五娘的娘打理。娘是个能干婆，不但缆子织得快，织得好，哪家挂着账，都能记在在脑子里。娘还是个美人坯子，让那些跑河的，动了歪心思，可就是近不了她的身。他们尽可用言语撩拨，图个眼福口福的，如想再亲近，打住。
　　 一天，一个姓粟的跑河人，想占娘便宜，被她巧妙避开，芊芊玉指揪着他的耳朵说：“看嫂子揪下你的耳朵！一笔难写一个‘粟’字，自家人的主意，你也敢打!”那人知趣，面红脖子粗，讪讪退下。
　　 五娘象娘，十五六岁就发育成熟了，活脱脱如出水芙蓉，挺招人的。过往的船只和木排，不管是站着的，还是坐着的跑河人，他们几乎一律会把头偏向缆铺，瞅见了五娘，能唱山歌的，忍不住心里痒痒的要吼几句:
　　 哪家妹子象朵花，
　　 惹得哥哥心如麻。
　　 木排漂走几时回，
　　 不知何时见到她。
　　 五娘心知肚明，心情好，闲着，也扯开嗓子，回敬几句:
　　 麻袋绣花底子差，
　　 你是哪家癞蛤蟆。
　　 报个家门试一试，
　　 不怕姑娘笑掉牙！
　　 木排渐行渐远……有一个声音，时时在五娘耳畔回荡:
　　 家住张家朗溪头，
　　 打过魚哟放过牛。
　　 如今成了跑河人，
　　 风餐露宿乐悠悠。
　　 朗溪，即托口，似一条飘带顺沅水而下，成了托口的主街道。朗溪，原住着张、粟两大姓，后因外埠人陆续迁入，姓氏复杂了。
　　 五娘背着娘问过了，常撩五娘唱歌的后生，名叫张沅生，父母双亡，独子，在街上有一幢窨子屋，租给了武冈人做豆腐坊。张沅生在附近口碑甚好。螺丝塘有家姓钦的，闺女看上了他的家境，张沅生不愿呢，嫌人家闺女又矮又瘦。这些情况，五娘都打落在肚里。
　　 下一趟常德，再回到托口，少说也得二十余天。若路上耽搁了，得个把月。如心里不揣着事，倒不觉得日子难过；如老想着心事，就觉得日子好慢长，须掐着指头数。跑河的，不止张沅生一人，动了心的，有的是，他们也会唱:
　　 对河岸上一点红，
　　 妹妹撩得我心动。
　　 和尚瞅了直发呆，
　　 荷包眼扯得岩山动。
　　 这时，五娘瞅瞅河中央，排缓缓而下，见跑河人，袒胸露乳，懒得理会。
　　 有人还托媒婆携彩礼来说媒，娘见闺女板着脸，便不应承，回绝了媒婆。媒婆不死心的，继续聒噪，欲凭“三寸不烂之舌”，絮絮叨叨。五娘听的不耐烦了，索性走开。媒婆只好叹息一声，手摔着小方巾，悻悻的走了。
　　 娘心生疑窦，问闺女:“你连男方的面都没见着，咋就一口拒绝呢？”
　　 “娘，‘人家’（五娘）还小嘛，不想那么老早嫁人。”
　　 “你诓吧，诓……连娘都不说实话!”
　　 “娘，我真是这样想的。”五娘带些娇气说。
　　 娘见闺女捂得严严实实的，套不出一句实话，日后自然就留了心眼。一次，见五娘从衣柜里翻出她的嫁衣穿上，出门了。她也没有惊动她，悄悄跟着，一直跟到张沅生的窨子屋，见偏屋落了锁，才怏怏而回。她还是没有惊动闺女，翌日过河打听，了解到张沅生是个不错的后生，也就随闺女去了。
　　 要是能与张沅生成了，那的确是桩不错的婚姻，可五娘她爹擅自做主，收了人家的彩礼，将女儿许配给了赵铁匠大儿子赵大毛。家境倒是不错，街上有两个铺面，乡下还有田产，能稳稳当当的过日子。可人不咋的，太老实，三棍打不出一个响屁，还结巴呢。自然赵家的彩礼，也不菲：十块大洋；一头猪，两只羊，三缸米酒，六六大顺。
　　 可五娘生死不依，撂下话来:“要逼我，河里没有盖，到时候我跳下去!”
　　 父亲的态度，也很生硬，估计前些日子在赵家喝了酒，早被赵家人灌了迷魂汤。
　　 娘心里明白，女儿已有心上人了，却插不上嘴，只顾埋怨男人:“这是女儿的终身大事，两人连个照面都没打，就定下来了，还收了人家的彩礼，有点太草率了。”
　　 “几时轮到你说话了？”
　　 娘躲开了，再要插话，男人就要动家伙（打人）了。
　　 子贵母荣，无后母贱。一个女人若不能给男人续后（崽），在家中是没地位的。五娘的母亲，就属这种女人。一咕噜生了八个闺女，没一个崽伢子。后来，父亲感到失望，连名字都懒得取，从四到八，都叫“娘”。父亲也因无后，在四里八乡抬不起头，受人指指点点，性情变得暴戾，孤僻，无事便酗酒。女儿的终身大事，对他来说，根本就不当回事，只当作交换的资本。俗话说得好，吃人家的嘴短，加之收了人家的厚礼，便算应承下来了。
　　 五娘知道事情难以更改，一时没了主意，最后他想到了私奔。
　　 跟娘通了气，离家出走了。娘叫住她，塞给她一些盘缠，交代了一句：“这条路是你自己选的，死也不能回头。”
　　 五娘牢牢地记住了娘的话，自那以后，再也没回过缆铺。十年后，回到托口，已物是人非，父母也双亡了。缆铺，也坍塌了。更令她悲痛的，丈夫张沅生也客死他乡。痛定思痛，悲何已哉？人啊，悲之极致自然醒。为了儿女，她得活下去。当初丈夫携她私奔时，并没有变卖房产，而是打六折收了五年租金，这里如今便成了她娘俩的安身之所。
　　 漂泊的那些年，与丈夫同甘共苦，学会了营生，这比什么都重要。她瞧不起那些窑子里的女人，卖弄风骚，靠男人养活。她替人洗过衣服，卖过香烟洋火。在最困难的时侯，她瞒着男人卖过血，但从来没背叛过男人做那些龌龊事。常言道：“寡妇门前是非多。”回到托口，男人象屎蚊子（苍蝇）一样，在她门前晃悠，都吃了闭门羹。她去河边洗衣，河水晃出影子，自顾自怜，风韵犹美。这也难怪那些男人，像苍蝇般，在五娘面前晃晃悠悠，嗡嗡说些腌臜话。毕竟五娘还年轻，才挨三十的边。
　　 武冈佬发财了，想盘下她的铺面，价格不菲，可五娘就是不卖。她知道，不到万不得已是不能变卖房产的。武冈佬便在南门街，买了一块空地，修了一幢木楼。五娘曾向武冈老讨教做豆腐的秘方，被他一口回绝，倒是她老婆，见她孤女寡母的，生了怜悯之心，将秘方偷偷地告诉了五娘。五娘不便声张，小打小闹的做起了豆腐生意。
　　 五娘原本只想小打小闹维持生计，没想到会门庭若市，但也招来了不少闲话。有些话，还很难听，真要计较起来，非气得吐血不可。然而，五娘生性气量大，心胸开阔，凡事都想得通。不管什么时候，遇事遇人，她都一律笑脸相迎。而那些闲言碎语，也就免费替她做了宣传，她还求之不得呢。后来，索性挂个招牌，匾曰：“五娘豆腐店”。
　　 托口，是百日场。三天一场，逢农历二，五，八赶集。不逢场，船只照样走动。有些船只是固定的，每天去几趟托口。有些船只不固定，客多就跑。四县附近去托口的，一来交通便利，二来物资丰富，应有尽有，因此每逢赶集，人山人海，好不热闹。真到了托口，几乎家家都会顺带一联豆腐回去，改善改善生活，也很实惠。五娘的生意之盛，这些也是很重要的因素。加上五娘人美嘴甜，大家都愿意捧场，生意自然就兴隆了。
　　 沅水一带老了人，喊做“吃豆腐”。豆腐，在托口，是白喜上的主莱。寓意如何，无从考究，是祖辈传下来的规矩。谁家要是遇上丧事，还须提前向五娘预定，好有个准备。因为白喜上，一送就得好几十联，以免仓促无货。
　　 在托口一带，“白喜”比“红喜”更讲究。因为讲究，显得更加繁琐和复杂。有专门理事的，称总管。孝家有多大的经济承受能力，办多大的排场，得给总管交代清楚。接下来都由总管打理。从炊事到做道场等各个环节，均由总管安排到位。诸如挖井、殓尸等细小环节，都不能出纰漏。总管列出一张表，帖在灵堂旁，相关人员，各司其职，有序进行。当然，总管务必是孝家信得过的人，赋予很大的权力。
　　 考虑到白喜豆腐用量大，五娘也想揽白喜生意。却不知里面的套路，瞎闯，进不了桩。毕竟有人关心她，给她指点迷津，去找一个粟总管，他经常主事，说话算得了数。还告诉她，得给总管好处。理清了脉络，她径直去找总管。总管只说了半茬子话：“行是行，不过嘛……”一看就知是偷腥的猫。五娘也说了半茬子话：“老娘还从来没求过人，被你撂了……”就趾髙气扬地假装走。总管见状，叫住她，“明早送货，付现钱。”
　　 送了货，收了钱，“约个时间，好生犒劳你”，就走了。
　　 总管还真上心了，办完了丧事，径直去找五娘。五娘将总管堵在门外，塞给他一个红包，说：“以后还得麻烦您，少了点，别嫌弃！”
　　 五娘对粟总管，若即若离，话里有话，似亲近，又似隔着大山。她嘴儿甜，“总管哥”，叫得他心儿酥，想入非非。笑颜儿，像情人，眼神里饱含爱，让粟总管有所觊觎，却一次次又被五娘巧妙化解。总管欲罢不能，极像个贪腥的猫，看着诱人的美人，总想着去偷吃，却又心存忌讳。细想想，五娘觉得自已有点过份了，想趁方便的时候，与总管交了底，说：“我已无再婚之意，也不想与人苟合，只想有个像您这样的兄弟。平日若有得罪，还请见谅。”
　　 一次，粟总管照往常去拿红包。这次五娘没把他堵在门外，而是把他迎进了屋，还炒了几个菜，温了一壶酒。酒酣之时，五娘把原来想好的话，向总管表白了。话已说到这份上了，总管自然原谅了她，彼此认了兄妹。生意仍然象以前一样做下去。时间长了，五娘心动了，心甘情愿将身子给了总管，提及结婚，五娘回避了。她不想伤害，另外一个无故的女人。
　　 这是五娘亲近的，除了丈夫之外的第一个男人。这个男人，叫粟米。粟米，人实诚，见五娘不忍伤害自己的老婆，也就主动疏远了。有了生意，托人送信来，也不肯见面。五娘受不了，主动找到他，见到了人，泪水涟涟，扑倒在他的怀里……
　　 权当是相好了。
　　 一次粟米为了难，哭丧的嫌工钱开得低，不肯上门。五娘送豆腐时，粟米只是随口一说：“哭丧的难找啊！”五娘听者有意，似开玩笑地说:“要不,我去试试。”
　　 “你行？”
　　 “哭谁不会？词靠编嘛。”
　　 一试，成了，且不同凡响。
　　 原本只是为了救场子，偶尔露一回脸。想不到一传十，十传百的，传开了。有孝家亲自登门请她，她推辞不了就去了。孝家自会重礼致谢。她只收孝家五成的礼，细算，比做豆腐强多了。后来豆腐也懒得做了，做起了专职哭丧的。
　　 原来那帮哭丧的，想挤兑五娘。一次，孝家另外来了三位哭丧哭得好的，五娘一瞅，就知道是来砸场子的，她们一人一句地唱开了:
　　 雪花飘，雪花落，雪花飘落在何处?
　　 故乡亲，故乡情，故乡亲情向谁诉?
　　 只恨大雁飞去，相隔千万里!
　　 一听就知道是“三叠曲”，是哭丧中最难应对的。五娘想了想，唱道:
　　 北风寒，北风冷，北风寒冷在今辰。
　　 听谁诉，听谁哭，哭诉无泪有谁知。
　　 别怪春燕来迟，只有两三声。
　　 观场的，竟然不顾场合，击拳称快，将那三个砸场子的轰走了。一时间，五娘名声大噪。后来，粟米得了风寒，不治身亡。五娘闻讯，痛苦不已。之后，在托口，再也听不到五娘哭丧了。