一
　　 妈妈最终还是知道了我骨折的消息。彼时，我已住院12天出院回到住处，两周没有回村里，妈妈起疑，要到我的住处看我。我只得说出真相，一个人躺在阴暗的房间里无法动弹，电话那头，母亲啜泣不止：“你怎么骨折了？会不会残废啊……我马上来看你！”
　　 骨折，在农村，是一件大事。人的身体受之父母，完整无缺，如心中的天使。再说，好不容易毕业工作，母亲一直视我为家中骄傲，如今却无端端地折了骨，宛若天使折了翼，怎叫父母不心疼牵挂！
　　 妈妈从村里走路到镇上，再从镇上坐车来到县城，足足三个小时。来到我的房间，慌乱极了！顷刻间，情绪如排山倒海一样喷薄而出：“怎么会断了脚啊，村里人说你会变残疾……怎么不是我断了脚呢？宁愿是我断了……”妈妈背过身去，站在窗前，身子一抖一抖的。
　　 “去他们的！”我在心里想骂人，对妈妈说：“怎么可能残疾，这只是普普通通的骨折，很快就好的，你看……”我把脚抬了一抬，妈妈说：“躺着别动！”
　　 妈妈询问了事情的来龙去脉，责备我不在第一时间告诉她。
　　 那是一个晚上，我穿着一寸高跟的鞋子从外面散步回来，刚想上楼，在靠近楼梯与餐桌的位置，脚别了一下，左脚与椅子碰撞到一起，一阵钻心的疼痛瞬间从脚底出发，以光速传播到了大脑。我的脸缩成一团，狰狞而痛苦，心里有一种不祥的预感——不好，一定崴到脚了！
　　 那只受伤的脚失去了承载重量的能力，就如被抛弃在荒野上的一片云，轻飘飘的。我扶着桌脚，把所有的力量寄托在右脚上，站立起来坐在凳子上。那股疼痛随即慢慢聚焦到腿上，接着又从腿上聚焦到一个点上。我小心翼翼地挽起裤子，发现腿部并无肿胀现象，与平常无异。我轻轻地按了一下疼痛散发出来的部位，一股刺裂的感觉涌遍全身。
　　 我大脑一片空白，不知如何是好。这桌脚与左脚的相遇，就像是万千年的修炼只为这一瞬，难道它们是合起伙来考验我的吗？很快，我的额头上渗出细细的汗珠，心里有一种难以言状的空洞，像是要腾空出巨大的空间去盛装什么似的。
　　 老季回来后，说：“我带你去兜风，说不定等会就好了。”
　　 那个时候没有车，家里唯一可代步的是一辆摩托车。他扶我上车，左脚凌空而下，脚板已经向我发出了暗示，我丝毫不敢把脚放在踏板上，生怕这一接触就触发疼痛狂轰滥炸。
　　 县城的街道霓虹闪烁，奔跑的走路的做生意的，脚步轻盈，行如春风，令我羡慕不已。他一言不发，缓慢地开着摩托车前往河边。空气中传来风的味道，和着些草木的气息。春风如贵客，一到便繁华。晚间的河边，人影绰绰，似春萌动。我的脚似乎有了片刻的安宁，我依靠在他的背后，巴望着那种疼痛如青烟一般散去。
　　 “你好些了吗？”
　　 “嗯——好像是好些了。”我尝试着去触碰踏板，“啊……”那股刺痛，似乎比刚才来得更加猛烈汹涌。我沮丧极了。这时，才发现，脚板处已经开始泛出了肿胀的感觉。聚焦疼痛的那一点，渐渐把疼痛潜入脚趾间，脚踝处……额头处的细汗又一次约好了似的向外渗出，在这乍暖还寒的春日，显得格格不入。
　　 “去医院看看吧！”他说。他带我去中医院。晚上的中医院安安静静，冷冷清清。医生询问了几个问题，轻描淡写地说：“应该是骨折。”
　　 我浑身一颤，骨折？我没有听错吧？我眼前一黑，差点晕将过去。“拍个片，很快就知道结果了。”医生说。
　　 的确很快。还没来得及让我从“骨折”二字的震惊中舒缓过来，就来了一个确切的结果：胫骨骨折。“必须马上住院，打上石膏，固定胫骨，以免造成二次伤害，万一裂开的部分错位，那就麻烦大了！”医生说。
　　 我望着医生，陌生，恐惧，茫然，痛苦，就像潮水一般向我涌来。那天，我度过了人生中最落魄的一夜。
　　
　　 二
　　 我住进了医院。我成了病人。
　　 我的脚打上了石膏，床尾装着一条挂带，将我那条折断了的腿向上抬起，预防血液向胫骨流去，引起更加明显的肿胀。我躺在床上，不可动弹。胫骨连接着脚踝与膝盖，稍有动作，便会影响恢复。我是一个躺着的“木头人”。
　　 我常常望着天花板发呆。天花板白得有点单薄，除了它是白的，还是床单，墙壁，皆为单一的白色。苍白与无力总是联系在一起的，我躺在病床上，凝望那一刻生命的深渊——伤筋动骨一百天，工资要被扣去大半，原本微薄，如今更是所剩无几。暂别讲台，经受折磨，陷入“风雨杳如年”的境地。
　　 很快，我的头发，我的身体，对我进行了明目张胆的抗议，虽是春天，但我每天皆可闻到从头皮深处散发出来的腐臭。比躺更加令人无法接受的是“麻”，那种麻，通常从臀部开始，一直往腰部弥散开去，慢慢地蔓延到背部，等惊觉过来时，臀部又生出一种麻痛来，极想翻一翻身，让它与木板床做个短暂的告别，但是，只挪动不到一寸的地盘，骨折的地方就会发出信号，传来丝丝疼痛。
　　 偶有朋友来病房探我，往日里的谈笑风生，如今却如泥牛入海，无法用言语表达那份煎熬与不自由。的确，我失去了自由，脚不能动，即身不能动，身不动，则令不行。关键是白日里的孤寂，一人吞没，一人沉浮。我渴望安静，但内心却狂躁不安，然而又无法从那白色的境地里脱离出来，只好生生地忍受。
　　 忍受，是一件多么令人为难的事情！无可奈何，生吞活剥，筋疲力竭，所有的力量，都叫那断了的胫骨捞了去，化为了无形。饿，忍；渴，忍；上厕所，忍……这是要叫我忍到天荒地老去了吗？
　　 最令我担忧的还不是苦寒难卧的日子，也不是短期内难以重返讲台，而是如何向父母隐瞒我脚骨折的事实。
　　 父母住在农村，家中几口薄田种植粮食，家畜几许，这是他们一年的希望。农忙时节，“背蓬浑不管归迟”，眼睛一闭上，就是父母日出而作、日落而息的画面。那瘦弱的肩膀，还能挑得动小女骨折住院的消息吗？
　　 不行，不能让父母知道！十二岁离家读书，习惯了一周回一次家的我，也习惯了与父母生活相融的另一种方式——报喜不报忧。有人说，喜悦与人分享便有了成倍的喜悦，忧虑与他人知却多了一个忧虑的人。更何况，这要分享的人是生我养我的父母。
　　 寻思再三，我打电话告诉妈妈：“妈妈，我在上课的时候脚崴了，这周不回家！不严重，放心！”告诉了又怎样？平添一个人为你担心而已。我倒是庆幸，自己成功地隐瞒了，起码那段时间，妈妈的心是安定的。
　　
　　 三
　　 妈妈回村里了。她在房间里走动的每一步，都让我觉得有一种窒息的感觉。我怕极了见到她愁眉苦脸的样子，就如霜盖一样。我让妈妈回村里去，那样可以规避我那苍白而清幽的寂寞。妈妈终于同意了，给我留下一堆的叮嘱后，带着不绝如缕的哀愁回村里。
　　 白天，老季去上班。住处光线不好，阴暗潮湿。我如被囚禁一般，没有自由，没有阳光，没有春天。我就像折了翼的天使，看不见春江露华浓，看不见玻璃碎片般闪光的云朵。偶尔，生出点点滴滴的恨，恨那一失足成千古遗憾，把自己丢进了无穷无尽的凄凉之中。比这更可怕的是无聊。太无聊了！一个人，空荡荡的，茫然四顾，只见沉沉黑窗，光线点点，墙壁上蒙着一层淡灰的色彩，这在以前，并无关注，如今，却成了陪伴我左右的唯一。“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山”，颇能代表我那一刻的心境。我就像一只折翼的天使，在狭小的世界里努力挣脱命运的安排，但命运回复我的却只有冰冷的分分秒秒，以及荒凉的色彩。
　　 “墙啊墙，我除了躺在这里还能干什么？”墙不说话。
　　 “窗啊窗，我走路怎么那么不小心？”窗不应答。
　　 “桌子啊桌子，老季什么时候回家？”桌子看都不看我一眼。
　　 你们都不理我，那数钱吧！我所有的财产，五元、十元、二十元、一百元……足足有九百八十五元。数完一遍，再数，数到那些花花绿绿的纸币在我的眼前开出明媚的花朵，挤占我空洞的大脑，把孤寂与烦闷挤出我的身体。
　　 羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。久在樊笼里，复得返自然。我在方寸房间度过了一整个春天，想念极了那光芒四射的原野，每一天都在等着走出家门的那一刻。然而，没有病痛时，那自由如风的脚步，却只道是寻常。健康极好，自由极好，大自然极好，春天极好……什么都好，只要不让我在方寸之地里做囚徒，我愿意去经营所有的好……
　　 终于，可以下地了。距离上一次下地走路，已经过去了六十多天。下地的感觉，如春风得意，内心狂澜，像是得到了重生。
　　 脚不疼，却没有力气，也不敢用力，觉得那刚刚恢复的胫骨像一根脆弱的柔枝嫩柳。解开石膏，左脚细弱不堪，令人瞠目结舌，那些肌肉，消失得无影无踪。我并无得来消瘦的窃喜，反而又生悲凉——那肌肉，何时才能回到我的身上？不过，这情绪如昙花一现，转而代之的是可以行走的欢喜。
　　 等我出门，看到阳光的时候，恍如隔了三生三世，春天尽去，夏天初遇，一片生机勃勃。
　　 老季带我去兜风。首夏犹清和，芳草亦未歇。那路边的小草啊，真是玲珑可爱，绿得令人发颤，风一吹，尽是翩翩舞者。山上的树木高大葱茏，似与我颔首微笑。我也对着它们笑，对着山笑，对着树笑，对着天空笑，对着田野笑……我像是失而复得了这笑容，这清明的心情，这朗朗的晴空……
　　 回到村里，妈妈已经炖好了骨头汤。看我喝下一碗又一碗。“你看，不会残废吧？”我把左脚伸出来给妈妈看。妈妈的眉心终于舒展开来，漾出一朵花——女儿那对曾经受伤的翼，又回到了身上。
　　 自那以后，我再也没有穿过鞋跟高于一寸的鞋子，并莫名其妙地就无比热爱大自然，以及爽朗的笑。