【如云】这算不算爱情 (外四首)
每年春天
她都会回到十八岁,我也是
我先是虚荣地爱上了它花枝招展的容颜
后来又爱上她水汪汪的名字
这块水田
我想使它成为一位母亲
心里没有硌手的棱角和荒草
对你,对我
都端平人间的一碗水
我浑身泥巴
像女娲刚刚捏制的人形
我在等另一团泥巴喊我
”三花,给我稻秧”
我们弯下腰
用后退的姿势
代替了前行
●一粒沙
家居北方
风大,山高,水长
它们轮流背着我
有时候
我是纸糊的风筝
有时候是圈养的山羊
有时候是船
总是伺机出逃
后来
我被越磨越小
成了母亲迎风流泪的顽疾
●马齿苋的牙齿
见过锯子咬死过大树
见过细绳咬紧了女人的脖子
见过毒蛇咬住了农夫的手指
因此
我天生对牙齿相向都怀着恐惧
母亲把马齿苋当做菜,当作药
大地仁慈宽厚
马齿苋的牙齿也是
在青黄不接的年代
它只舍得
轻轻地咬一下我的童年
●扫帚的一生
扫帚蹲在了墙角
一定是累了
这一生
它扫过春天的鸟鸣
扫过秋天诚实的稻谷
扫过屋顶的月光
也扫过我心里的积雪
扫着扫着
黎明前的黑夜就进了垃圾桶
连光也那么干净
不停的扫
自己把自己也扫成了落叶
它等待另一把扫帚把自己
推进篝火
对一生都怀着洁癖的扫帚
心甘情愿
把自己变成一堆火星
●对人间一见钟情
槐树是一个筛子
村庄的味道漏了下来
阳光漏了下来
只接住了拥挤的鸟鸣
六月的麦田是一个筛子
牛车的蹄印漏了下来
父亲衣襟上的汗珠漏了下来
只接住了成熟的金子
黑夜是一个筛子
星星和萤火虫漏了下来
咳嗽和推门声漏了下来
只接住你的梦
你也是筛子
我开始担心
会从你的心上漏下来