一
　　 “塬”是黄土高原上特有的地理称谓。是在风的搬运作用下，经过几百万或上亿年，大量黄土堆积成今天厚厚的黄土层，又因为风蚀或水流的作用形成了沟壑纵横千姿百态的奇观。这黄土高地的顶部不同于山峰，而是面积大小不一相对平坦的平地，这种黄土高地顶部的平地被称为塬。又因其相对平坦，而适合耕作，我就出生在这样的塬上，黄土高原南部边缘那狭长的星火塬就是我的故乡。
　　 星火塬东西长21公里，南北最宽的地方有9公里，而塬面最窄的地方却只有几十米。站在塬上随便一个地方，都能看到沟壑纵横，岗峦起伏、梁峁交错的景象。向北望去是一条鸿沟，叫涧沟，沟底里的那条小河自然就叫涧河了，涧河虽小，却也非常有名，原因是以前在河旁有一个很大的潭，名曰“涧沟潭”。潭这种东西在人们心里是一种神秘的存在，小时候我只是远远地望着那幽蓝似乎深不可测的潭水而不敢靠近，生怕这水中有什么怪物。“涧沟潭”后因为地质变化潭水枯竭，而我却听到大人们关于它的传闻，说那潭水是在一夜之间没的，潭水是伴随着巨大的吼声走的。
　　 过了涧河，爬上十里北坡就到了北塬上的上良乡，这北塬就是什字塬，灵台县最大的塬，据说也是陇东地区最大的塬。小时候经常步行翻沟去上良，除了赶集，或者过会时去看戏，还因为我奶奶的娘家在上良，有时要去看看我那舅爷的。
　　 有时候会觉得这塬就像是岛，只不过岛的周围是水，而塬的边缘以下却是千沟万壑，梁峁纵横，看远处看却是绵延的群山。我喜欢在一场大雨之后看那远处的山，这时的天空，碧空如洗，绵延起伏的山峦重重叠叠，纵横交错，正南方的是千山支脉，再远处，甚至可以看到秦岭山脉，往西南就能看到关山山脉，看西面，还能看到六盘山。群山连绵起伏，犹如大海的波涛，无穷无尽地延伸到遥远的天尽头，消失在那云雾迷漫的深处。
　　
　　 二
　　 在星火塬往南，从塬边顺着山梁，踏过沟沟坎坎一路南下就到了落差达几百米的河川地带，那里有条河叫达溪河，站在河边看两岸却发现是完全不同的景象，河南岸的群山就是千山余脉，由于气候湿润，植被茂盛，原始林密布，自西向东分布着珍珠山林场，万宝川农场，百里林场。而河的北岸则是光秃秃的山头偶尔才能看到一颗孤零零的树，一河之隔却形成了完全迥异的生态系统。我小时候常常迷惑于这种强烈的反差，百思而不得其解。
　　 那年去姑妈家做客，第一次看到了达溪河，刚好是在夏季，水面宽阔而清澈，让久居塬上从未见过像样河流的我无比欣喜和激动。河水不深，刚刚过了脚踝，它蜿蜒曲折，也有不少深水区，听大人们说，水深的地方能淹没一头牛。至于这水流源于哪里或流向哪里，那时候我并不知道。我曾在山梁上看到它绵延几十里壮美的身段，在夏日的阳光下像一条明晃晃的带子从远远的川道里铺陈而来，穿过大片茂密的庄稼地，缓缓流过村庄，流向更遥远的地方。
　　 让人记忆深刻的还是下过暴雨后的达溪河，河水变成了黄色的浊流咆哮着漫过大片的庄稼地，庄稼则在洪水中倒伏。在南岸放牧的牛羊被挡在河边，叫声一片。川里人久久站在远处看着被河水毁坏的庄稼，半年多的辛勤劳动打了水漂，无不埋怨叹息。河对岸的牲口是没法回来了，注定是要和它的主人在山上过夜的，那一夜，人与牲口是彻夜无眠的。往往在第二天清早集结成一大队赶回来，几百头牛羊的阵势庞大，铃铛声震耳欲聋。经过一场暴雨的洗礼，牛羊们倒是把肚皮吃得浑圆，雨水把身上的毛色冲洗的崭新油亮，神情悠然自得。
　　 达溪河发源于陕西陇县河北乡的龙门洞，横贯灵台县全境，在长武亭口附近最终汇入黑河和泾河。达溪河百分之八十五的河段是在灵台境内流过的，流经之处良田沃土遍及山川。孕育出了悠久的历史文明，深厚的文化积淀，使其成为中华民族发祥地的重要组成部分，古丝绸之路的支道之一。
　　
　　 三
　　 塬上人习惯于把达溪河流域的河川地带称为“川里”，把达溪河以南的广大区域称为“南里”，塬上人多地少，更缺少来钱的门路。而川里则是地广人稀，尤其那河川地土质肥沃，旱涝保收，而河对岸的茫茫群山里更是有着无尽的资源，在塬上人眼里“南里”就是宝地啊。
　　 刚包产到户那几年，人们干劲十足，很多塬上不满足于仅有的一亩三分地，他们的目光纷纷盯上了“南里”，纷纷去包地种粮、养牛养羊，几年下来，确也给儿子拉扯进了媳妇，新房子盖在政府统一规划的安居点。川里也就成了好多塬上人的发展经济的主战场。
　　 川里早晚温差大，空气潮湿，加上饮水的水质不好，长期生活在川里容易成瘸子拐子，不瘸不拐的上了年纪也肯定腿疼，尽管川里经济条件好，还是有很多人想方设法去塬上落户。年轻的小伙子大多去找了塬上的女子，成了塬上人的上门女婿。家底丰厚的索性去县城买房，农闲时住县城享福，农忙时再回到川里务庄稼。
　　 我从小就对“南里”的山有一种莫名地向往，珍珠山、枣子川、白马川、英武、芦子集、上店房、高崖（ai）、大华沟、万宝川、西凉湾。光是那一大堆地名就容易让人浮想联翩，而不像塬上的地名不是“蔡家塬”就是“程家塬”亦或是“张保塬”一点内涵都没有。
　　 我到了娶媳妇的年龄，我父亲也打算去“南里”找个来钱的门路，那时候对他来说，包地种粮是唯一的选择，他却选择了耕作条件非常艰难的一个山窝子，原因就是那里承包费不高，而且满山的荒地想种多少就可以种多少。这个山窝子叫黑山，在达溪河以南，归万宝川农场管辖。山地贫瘠，粮食产量低，只能是广种薄收，两个人的力量毕竟有限，务做好三四十亩地已经是极限了，付出的体力劳动也是超乎想象。
　　 那几年，我和父亲几乎常年吃住都在黑山，除了种地，我发现，在这山里的任何一个地方，只要愿意付出体力劳动，都能有所收获。出去放牛，牛在山梁上吃草，草丛里柴胡可以抓着秧子用手拔起，一个早上的功夫我就能拔上一捆，回来切下根晒干，扎成捆就可以拿到街上卖给收购站了。除了柴胡还有黄芪，甘草，甘草的根扎入地下很深，尤其是多年生的，常常需要挖地三尺，越是深的地方根就越粗。有一年收购站收购桑皮，也就是桑树根的皮，这就必须把桑树的根挖断，再剥下皮，晒干就拿到收购组去卖，当然这样做的严重后果就是桑树都死了。后来又收一种叫刺五加的药用植物，到山上一看发现那种浑身长着小刺的植物居然长得满山遍野都是，一双手套，一把铁镰，一个礼拜时间割的刺五加堆在一起就像柴火垛，足足装满了一辆大卡车。
　　 这样的乱挖乱采行为对于生态的破坏是肯定的，但当时还处在贫困时期的人是缺乏这样的意识的。
　　
　　 四
　　 麦收后雨水多，山林里空气湿润，气温高，利于菌类生长，是采黑木耳的好时节。采黑木耳本身没有技术要求，但经验很重要，有经验的人出发前都要站在山梁上观看地形，根据山脉走向，来判断那条沟那条渠利于木耳生长。塬上李家庄的李根拴就是这样的高人，每年这个时节都会来黑山采木耳，他每天出去都能背回一袋子黑木耳来，让我惊叹不已。一同出山，而我能采到的却少的可怜，就是我不具备这样的经验，只是逢沟爬沟，逢渠溜渠。
　　 塬上人很早以前就有在“南里”包地种庄稼的传统，据我爷爷讲，他的爷爷就已经定居在“南里”一个幺家山的山上，一直到包产到户开始那一年他和我奶奶被我父亲接上塬，几辈人在“南里”种庄稼的岁月宣告结束。一九九三年，我专门去了一趟幺家山，去探寻先辈们曾经生活过的地方。
　　 我沿着达溪河一路走到川口村，过河后，朝南进入一条川道，一路打听，经过莲花咀时，看到靠近路边的一排瓦房，突然想起爷爷讲的一个故事：说是莲花咀有人放牛时在河边的沙滩上捡到了一尊金佛，从此无心劳动，天天做着发财梦，后来日子过不下去了，就把金佛肢解，一点点变现。却没想到事后被人告发，被公安机关以破坏文物罪判刑，看似得了横财却招来了祸事。
　　 在二联村，打听到了幺家山的方位，来到幺家沟沟口，沿着一条山路爬上山梁，就上到了幺家山。半山腰上一排排窑洞还在，窑顶上黑色烟渍还在，窑院里长满了一人高的杂草，绕着山湾的层层梯田都已经荒芜。据我爷爷说，那时候的幺家山有几十户人，有塬上下来的，也有好多是闹饥荒的年代，逃难到这里的河南和陕西的难民。生活好了以后，塬上人返回了塬上，河南陕西的有的也回了原籍，回不去的就搬到川道里人多的地方去了。
　　 下山原路返回走到沟口时，看到一个窑院里还住着人，这是周围唯一一户人家，我有点好奇，就走了进去，原来这里住着一对老年夫妻，听口音显然是河南人，和老人聊天得知，他们正是当年因饥荒逃难到这里的，在山上落了户。后来山上人陆续走光了，他们老家也没什么人了，回不了老家，就只得搬到山下居住，这样离川道里的村子近些。我说起我的爷爷时，老人脸上立即露出激动的表情，他说当年多亏我的爷爷收留了他，我爷爷当年在山上当队长，要走了，老人要留着吃饭，看着窑内极其简陋的陈设，我不忍打扰，就告辞走了，老人却追上来拿着一个饼硬塞到我手里。
　　 从那以后，我就再也没去过达溪河以南的山里了。国家的退耕还林政策的实施，山里人口的外迁，都使得山里的生态明显改善。现在塬上人种玉米最头疼的事就是野鸡的泛滥，它不但会把地里的玉米种子抛出来吃掉，就连长出的玉米嫩苗也会吃掉，这也是生态环境明显改善的一个例证。
　　 至于达溪河，政府正在达溪河上修建一座水库，这是承载着灵台县23万人民40年期盼和夙愿的最大民生工程——新集水库，工程总投资达到12.2亿元，设计总库容3218万立方米，年供水量1097万立方米。项目建成后，将彻底解决全县工农业和城乡居民吃水难的问题。如果真有那一天，达溪河也就是脱胎换骨了。