立秋后的滨城，太阳下班的花园里，环境还是显得有点闷热。傍晚七点钟刚过，忙碌了一天的人们都络绎不绝走到各处的花园广场休闲散步遛弯了。在风华社区的杏林广场中央，一些身着统一服装的男女老少，在英姿飒爽跳着时兴的广场健身舞。在这欢快的舞步乐曲声中，一曲还没有欢悦结束，一阵“啾啾嘀嘀”的鸣叫声，从前面不远处成山大道与站前街交汇路旁的绿化带里飘逸过来。听到这“啾啾嘀嘀”的叫声，我不由地回忆起家乡一种叫“山唞怪”的昆虫，嵌动翅翼，鸣奏出欢悦动听的奏曲。
　　 我一看是位环卫工人，上身穿着标有环卫“滨海美容”标志的坎肩，下身穿着一条扎着裤脚的长裤，左手提着一个大蛇皮袋子，靠近手掌的位置还握有一个小型鼓囊的布袋子，我想里边一定是盛着白天捡到可以换钞票的废品杂物。右手捏着一个近三尺长，下端扁嘴握手带有弹簧的专用捡拾垃圾用的长钳。看着大爷手里的这些打拼武器的谋生工具，我不失礼貌地请教问道：“大爷，您听，这是什么东西再叫啊，好长时间没听见了，就像我们老家山里的山唞怪发出的悦耳声音。”
　　 “现在咱们滨海重视绿色种植，让各种昆虫都得到了安生繁衍，所以草丛里、树梢上就出现了不少这样像‘山唞怪’叫起来跟唱歌一样优美动听的昆虫。”
　　 “这东西很好喂养，不择环境，小时候我还抓过它，放在细口的小笼子里，‘啾啾啾’欢叫不听。”
　　 “就是，夏秋善乐奏的小昆虫倒是挺多，不仅花园草丛里能够发现，就是葡萄、丝瓜藤架上的枝杈和花瓣上都成了它们演唱的舞台。”
　　 听着大爷的感慨，我禁不住闪目四看，“山唞怪”还在欢叫着，就放弃了继续遛弯的念想，和这位环卫大爷交谈起来。
　　 “大爷，看来您身子骨不错，今年高寿？”
　　 “我七十有三了，环卫这活时间长点、不累，我一年到头的也不感冒……”听了这话，我突然想起大爷还没下班回家吃饭，于是关切地问道：“都到这个时候，你早该回家吃饭了吧？”
　　 “我负责这条路段，白天就能拾掇得很干净，不过我不能走，我在这里等候一个失主。快下班的时候我捡到了一个钱袋子，哪位失主发现丢掉会很着急的。”
　　 “你这样等下去也没个头，得赶紧拨打110，或者拨打新闻热线。”
　　 “我没有手机。”
　　 “大爷，我替你拨打。”
　　 拨打完报警电话和新闻热线，我便与大爷攀谈起他的家庭生活来。
　　 “大爷，您这么大岁数了，也应该在家休闲享清福了，孩子都是干么的？”
　　 “女娃是农业银行的会计，女婿是招商银行项目部经理。”
　　 “那你还用干活？”
　　 “我一时不干身子骨就不舒坦，心里也觉得不自在……”
　　 “女儿女婿都对你挺好的吧？”
　　 “挺好的，都说‘一个女婿半个儿’，我这个女婿比别人家的儿子还亲呢！”
　　 “你可真有福气啊！”
　　 正说着话，手机定位发来了信息，我随手打开了，看完后急忙朝大爷说：“大爷，失主找到了，他们一会就会过来。”
　　 不一会儿，一辆闪着警灯的巡逻车停在了离我们只有十多米的路边，下来两位警察，身后跟着一位四十多岁的男人，还有两位扛着摄像机手拿话筒的记者。那位四十多岁的男人走了过来，抓住老大爷的双手不住地感谢着，弄得大爷挺不好意思的，一个劲地说：“甭谢，甭谢，你看看袋子里的钱对不对？”
　　 “大爷，不用看的。”说着，他从一沓钞票当中抽出一张百元钞票塞给大爷，“大爷，这是我爸做手术的救命钱，这一张给你买瓶酒喝。”
　　 “不用，不用，孩子们给我买的，我都喝不了。”
　　 听大爷这样说，中年男子只好收起了百元钞票，他感激地说道：“大爷，你真是个大好人，等哪天我过来好好请你吃顿饭！”
　　 “不用，不用，饭店里的大鱼大肉我也吃不习惯，你还是赶紧去给你爸交手术费吧。”
　　 在摄像灯的映衬下，他那张有着深深皱纹的脸，满垄满堑都写满了诚实和善良，让我不禁对他肃然起敬。城市的美丽洁净，全都是由大爷这样一批环卫工人们起早贪黑辛勤付出的结果。我紧紧地握着大爷粗糙的手说：“大爷快回家去吧，吃完饭洗个热水澡，甜甜地睡个安稳觉哦！”
　　 大爷的脸上又堆起深深的皱纹，像一朵盛开的美丽的菊花……