大概也是冬季，我孤身回到了故乡。故乡的景象始终模糊着，没有带给我意外的欣喜。我得意洋洋地笑着，一路轻飘飘的，好似一阵风，穿过松树林，跨过石拱桥，一头扑进家门，然后从口袋里掏出一大把钞票递给我的母亲，从旅行包里取出一捧糖果分给我的孩子……
　　 早上醒来时，眼角微微有些湿润，梦中的情景多么真切啊！窗外淅淅沥沥下着雨，雨声如诉，点点滴滴洒在我柔肠百转的心田，令我难以释怀。
　　 离上班还有半个钟头，我信步来到车间外的阳台上。
　　 远处鳞次栉比的城市建筑在雨雾中若隐若现，显现着梦幻般的色彩；近处学校里的树木被雨水梳洗得更加郁郁葱葱，犹如沐浴后的含羞少女……亚热带的雨中美景虽然触目可及，但在我心里的湖面上，不过是浮光掠影，不能激起一丝涟漪。
　　 风雨更浓，天地更紧密地融合在一起，混沌一片。天与地之间，莫不是借助这千丝万缕，传递着彼此最伟大而深沉的爱意！而我，该用什么方式来表达对故乡那份炽热的思念之情。
　　 这仲秋多情的风雨啊，触摸我写满依恋之情的脸颊，牵引着我绵绵思绪，穿越那段渐行渐远的时空，回到家乡那片红土地……
　　 正是晚稻抽穗扬花的关键时节，老天爷终于变了脸色，大发雷霆之威，一时间呼风唤雨，滋润着焦躁不安的大地，将盛气凌人的旱魔与“秋老虎”撵得无处可藏。
　　 我舒坦地躺在竹床上，任凭清凉湿润的空气亲吻浑身每一寸肌肤，渗透体内每一根神经。闭着眼，静静聆听雨点击在平房瓦片上发出的叮当声，真比欣赏世界最美妙的交响乐还要痴迷。那一夜的风雨声，犹如儿时母亲那柔和而缠绵的摇篮曲，陪伴我安然地进入甜甜的梦乡。
　　 早晨醒来时，天空依然飘着雨丝。我擎着雨伞，擎着多日来不曾有过的好心情；寻觅着庄稼人的快乐，也寻觅着未曾消磨殆尽的书生意气。
　　 村头那口底朝天的池塘，已经囤满了水，明晃晃地闪着诱人的波光，数只不知从哪里冒出来的青蛙，瞪着亮晶晶的大眼，怡然自得地趴在水面上，待我走近时，倏地潜入水中，一会儿又在不远处冒出脑袋来，一边挑逗似地呱呱聒噪着，一边时不时地窥探着我的动静。
　　 昨天还“一”字排列，在池塘边发了疯似地嗷嗷叫唤着竞相吐水的人力水车，已不见了踪影，大概老天爷给这些劳苦功高的“木龙”们批下了假期，让它们躺在各自的楼阁上睡大觉了。
　　 最精神抖擞的要数稻田里的禾苗。她们终于摆脱旱魔的折磨，挺直纤细的腰杆儿，相互簇拥在一起，随风舞动着细长的裙裾般的枝叶，荡漾着碧绿的稻浪。那恋人般的阵阵窃窃私语，伴随着淡黄色稻花散发出的清香，令人心旷神怡。我情不自禁伸手触摸那充满朝气的稻穗，她轻轻颤动着，洒落点点雨珠，那是她欣喜的泪。
　　 举目望远，但见那一大片由曾经的荒坡开垦出的旱地里，昨天还不起眼的荞麦，一夜之间便堆起了层层“白雪”，在晨光映照下，逼人眼目，撩人心弦，以炫耀的姿态，独领了仲秋季节的红土坡上一片风骚。
　　 透过毛毛细雨，我看到不远处菜园子里有个忙碌的身影，她是年逾花甲、身体单薄的母亲。她戴着斗笠，卷起裤管，光着赤脚，神情专注地栽着菜苗，飘忽的雨丝打湿了她深兰色的衣裤。当看到平整的、没有一根杂草的菜畦上，嫩绿的菜苗在烟雨中婷婷玉立的时候，她那爬满褶皱、清瘦的脸上，掠过一丝难以察觉、祥和的笑意。
　　 我走到近前吋，母亲仍未发觉。她终于直起身，看到痴痴而立的我，微笑道：“多亏下了这场雨，要不然连下饭的菜也没得吃了。”我点点头，鼻子酸溜溜的，把手中的雨伞递了过去。
　　 “哎，打啥伞呀，雨越下越大才好呢。一滴雨一滴金子啊！”母亲推辞道。
　　 回家的路上，猛然想起苏轼的《喜雨亭记》，如果苏学士能够“转世”于二十世纪八十年代，一定不会修什么喜雨亭，因为这确确实实太古远、太没有实际意义了。
　　 走近村口，隐约听见从村子里传来阵阵打麻将及扑克牌的喧哗声。纯朴的庄稼人，正抓住这天赐良机，暂时把一切抛于脑后，尽情欢愉，尽情行乐。庄稼汉的快乐就是这样容易得到；那受到生活环境影响的淡然心理，总是这样容易满足。在这一瞬间，我的心里骤然涌起《弯弯的月亮》这首歌中所表达出的彻骨铭心的忧伤。这就是我的故乡吗？冬去春来，日出日落，按照一成不变的模式，养育着一代又一代的男男女女、老老少少。我们脚下的泥泞小路还要踩踏多久？我惘然起来。
　　 上班的铃声响了，把我从沉思中唤醒。
　　 坐在平缝机前工作时，脑子里又翻腾起几个月前老岳父的来信：“……接连半个月下着大雨，田里的早稻受到严重影响，稻谷大部分都是瘪的……你儿子很调皮，老是不吃饱饭，我们打算下半年送到学校上学前班……”那故乡的种田人，站在坏掉的稻子面前唉声叹气的场景，以及儿女期盼的、让我们牵肠挂肚的眼神又一次浮现在眼前。
　　 “喂，发啥呆啊？一副魂不守舍的样子，小心机针扎了你的手指头。”耳畔响起妻子嗔怪的声音。
　　 我苦笑着撇了撇嘴，只想暂时撇开对故乡那份牵挂。
　　 一场风雨过去，月亮又圆的时候，我收到家里的来信：“……今年晚稻长势很好，肯定会增产……你儿子能数一百个数字了，成天巴望着要吃你们过年回家带给他的巧克力……家中一切都好，不要挂念……”
　　 老岳父的话如缕缕春风，拂去徜徉在我心间的阴云。
　　 假日，我和妻子并肩漫步在月色溶溶、树影婆娑的林间小道上，迎面而来的西北风掀动妻子飘逸的长发，溜进我的外套，送来阵阵寒意，而我心里却涌动着股股暖流；因为我明白：这多情的冷风，已经送走秋季，迎来冬天，把我归家的路途吹得更近些，再近些！