俺家和土地庙（《土地神庙》修改稿）
　　 目录
　　 前言
　　 引语
　　 第一章 我爷爷和土地庙
　　 （一）爷爷给财主裴有义当长工
　　 （二）裴有义在俺家坟地旁建座土地庙
　　 （三）裴有义把丫头许配给了我爷爷
　　 （四）爷爷知恩图报
　　 第二章 我爹和土地庙
　　 （一）我爹成了箩圈腿
　　 （二）我爹逼裴有义喝驴尿
　　 （三）我爹是个主意包
　　 （四）驴尿的秘密
　　 （五）我的箩圈腿爹娶个漂亮中学生
　　 （六）俺家成了致富典型
　　 （七）俺家土地庙回复了原貌
　　 第三章 我和土地庙
　　 （一）我与城里娃王强成了朋友
　　 （二）我们的家风改变了王强
　　 （三）我和王强不顺利的学习生涯
　　 第四章 我家命运的转折
　　 （一）我找村支书要求增加赔赏
　　 （二）我家时来运转
　　 第五章土地庙的新生
　　
　　 《俺家和土地庙》前言
　　
　　 我下乡采访时，无意间发现，在膨胀的城市边缘，有一座新建的土地神庙。神庙门前巨大的香炉里，香灰盈壁，满地鞭炮的残骸，同不远处林立的高楼大厦，很不协调。
　　 我想，不应当粗暴、简单地说这是“迷信”；恐怕有其深层的历史原因。几千年的农耕社会，孕育出了这种人文现象。她是“土地情结”的外在显示，折射出农民对田地的敬畏、珍视、向往、依赖。是乡风民俗，是农民的一种文化自信，对他们这种根深蒂固的信仰，应当给与一定的尊重。
　　 联想到数起农民和开发商的“战争”，一冲动，决定写一个中篇小说《土地神庙》，来揭示农民的“土地情结”。
　　 《土地神庙》，从一个孙辈的视角出发，写了“爷爷”、“爹爹”和他自己的“故事”。
　　 “爷爷”视土地为“命根子”；“爹爹”面对越来越逼仄的土地，无可奈何；孙辈，则无所谓，大刀阔斧地另谋生路。由于对土地的不同态度，“家教”也发生了颠覆性的变化。
　　 此部小说，2011年12月获《小说选刊》第二届全国小说笔会征文二等奖，且编入获奖作品集中。2013年10月其节选收入中国小说学会编纂的《中国小说家代表作集》中。
　　 时隔8年，自我感觉小说整体还可以；但是，有许多地方需要修改。我用了半月时间，认真打磨、润色，就成了眼前的《俺家和土地庙》（《土地神庙》修改稿）。
　　 毕竟是耄耋之岁，又是业余文学爱好者，肯定不会尽善尽美；敬请方家指正！
　　 2019年6月6日
　　
　　 《俺家和土地庙》引语
　　
　　 河南村又要开村民大会了。
　　 我爷爷和我爹最怕开村民大会。他们怕卖地。俺村的村民大会，似乎就是为了出卖老祖宗留下的这点土地。
　　 果不其然，今天的大会又是讲卖地的事。
　　 唉，谁叫咱老祖宗在离县城仅仅7里地的湍河南岸安营扎寨呢？县城膨胀，张着血盆大口，一块块黄金耕地相继被吞掉了。别说你心里塞了一个不满，就是十个八个，有什么办法？
　　 邻村一大片耕地被开发商围起来建筑商品房，村民成群结队举着“还我土地”、“我们要活命”、“要吃饭”的各类牌子、横副标语，把工地围墙的几个出口堵得严严实实，工程无法进展。警察抓了三个村民，众人只好偃旗息鼓，老老实实当顺民。
　　 今天，河南村开村民大会，包片民警算哪一壶，也耀武扬威地坐到会场上吓人，谁还敢“民主”？反正土地所有权归国家，政府都批准人家征用建“滨河花园”住宅区。咱老百姓还有啥屁放？无论如何不合“民情”，但合法呀。瞧瞧村干部们的积极劲儿，他们巴不得把村里的土地全部卖光了。
　　
　　 散会后，在千奇百怪的低声议论中，在压抑的叹息声中，我扶着爷爷往回走。
　　 跟在后面的爹爹忧心忡忡地说：“每人就剩2分地，往后的日子咋整？土地是农民的命根子，要是没有了土地，还叫农民活吗？”
　　 我解劝：“终究胳膊扭不过大腿。也好，每人又能分四千块，咱家两万多哩……”
　　 爹恼了：“那点钱禁花吗？没有了土地，砸了聚宝盆，还有啥盼头？”爹虽然箩圈腿，但不影响他成为一个庄稼好把式。他没有别的技能，这样的悲观很自然。
　　 爷爷喘息地开了腔：“四千？那是死钱！土地庙和咱家的坟园地气都保不住，咱家就毁了……”爷爷哭了，哽哽咽咽，老泪纵横。
　　 爹似乎感觉出我的满不在乎，语重心长地说：“不可全信，但也不能不信。”
　　 他指的当然也是土地神庙和地气。土地神庙和俺家的坟地都座落在我家的承包田地上。这块地，是开发商这次征用的一部分。
　　
　　 灰灰的云，仿佛压在心头。已经显出寒意的秋风，肆无忌惮地卷得枯叶，似妖魔乱舞。
　　
　　 晚饭，爷爷没吃一口，爹也没吃多少，都明白，大势已去，俺家那一块承包田肯定保不住了；只能在承包田上的土地庙和老祖坟的赔偿金方面绞脑汁，争取多一点呗。
　　 “承业，”爷爷非常郑重地叫我一声，“跟你爹一起把我的床抬庙里去，我要黑夜白天都守着，不信他们的推土机敢从我身上轧过去？”
　　 我说：“我准备去求村支书一起找开发商，咱承包地里苹果树明年就要挂果；还有起坟拆庙，都得高价赔偿！”
　　 “你就记得赔偿！”爹很少对我吹胡子瞪眼。“咱的地气，咱的土地庙，你知道值多少钱？现在，有些当官的都看重地气，信神，你总不能比人家还高明？”
　　 从我有记忆开始，大脑中就不断丰富着我家和地气、土地庙密切相关的内容。似乎土地爷始终都在维系着我家岌岌可危的单传血脉。至今，我还没有给土地爷磕头求子，惹得爷爷和爹妈对我一肚子不满。妻子抱着乖巧的女儿嬉笑我是不孝之子。
　　 都信息时代了，谁还去迷信？
　　 但岁月淘洗出的往事，却丝丝缕缕地从我的记忆库中走了出来……
　　               
　　  第一章 我爷爷和土地庙
　　
　　 （一）爷爷给财主裴有义当长工
　　
　　 爷爷的父亲读五经四书，做尽了举人梦。到头来，只落得个村民口头上封的草根“秀才”。
　　 草根“秀才”，没有能力把土地莳弄得让老婆和四个女儿丰衣足食。嫁出两个女儿后，才有了爷爷这个宝贝蛋子。
　　 “秀才”为了把举人梦传给儿子做，就一亩一亩往外卖地。娇着、惯着儿子。
　　 那时，军阀混战，民不聊生。草根“秀才”眼看让儿子光宗耀祖的梦做不下去，很灰心。不过，儿子长得壮实、可爱，对我老爷仍然是个安慰。
　　 不成想，土匪将他儿子绑了票。我老奶愁下了病，老爷当地卖房，赎回了儿子，可老奶又驾鹤西去。
　　 家破败得不可收拾。草根“秀才”，艰难地拖着家庭这辆破车又走了几年，累得瘦骨伶仃，抗不住三冬严寒，趴在床上起不了身。
　　 他自知三魂远去，没有活的可能，抓住儿子的手说：“儿啊，我看你光长力气不长心，让我给你安排一下往后的日子吧。”
　　 老爷喘息，爷就静等着。草根“秀才”攒了点力气，接着说：“咱家就剩下老坟园那二亩好地。那儿有地气，能保住咱家不断根。你把坟园的地量出一半当了，先还清咱欠裴有义家的债，剩多剩少，好害给我弄个匣子埋老坟园里，你净人去给他家扛长工，攒攒钱，把当出去的地赎回来，再找个女人，咱老任家还有希望……”
　　 也许老爷还有嘱咐，但无常鬼性急，把他的魂魄提走了。
　　 爷爷虽然听得明白；但是，心里还是空空的。摸摸他爹身子都变凉了，就放声嚎啕起来。
　　 嫁出的姑娘们一个比一个穷，只能催我爷爷赶快当地埋爹。我爷爷没有赎地的信心，干脆去求裴有义买地。
　　 裴有义看我爷爷膀大腰圆，一身力气，人又老实，就满口答应。还说，等开春，叫爷爷去给他家当长工；还许愿，在那块地的另一端盖个土地神庙。
　　
　　 爷爷从心里感激裴有义这个财主。地里活，家里杂，尽着力气干。
　　 裴有义家有个粗使的七丫头，原来觉得整日有干不完的活，愁得没指望。爷爷的到来，使她轻松了许多。她在心里感激，口头上就夸奖爷爷。
　　 过去每天一大早，七丫头先是洒扫庭院，然后做饭。爷爷只从听了夸赞，总是赶到七丫头前面，先从大门外扫起，然后前院、后院、偏院，扫完地才去挑水。
　　 装满两个大缸，需要挑好多担水。大木桶相当沉重，两趟挑下来，爷爷就热汗蒸腾了。
　　 正在做饭的七丫头看在眼里，心里过意不去，就对我爷爷说：“你布衫溻湿了，换下来，我捎带给你洗了。”
　　 “不用。”爷爷很实在地说。
　　 随着天气变热，用水量越来越大，中午也需要挑水。
　　 午饭后，七丫头先刷碗，然后把洗衣的大木盆放到通往前后院的过道里，再用小瓦盆从水缸里往大木盆里端水。
　　 爷爷挑水回来看见了，放下担子，拎起一桶水倒进木盆里。
　　 七丫头高兴地说：“这下我可省力气了。”
　　 第二天，赤日炎炎，午饭后，像下火一样热。一身汗水的爷爷挑水回来，看见正刷锅碗的七丫头汗衫都贴到身上了，莫明地心痛了一下。他放下担子，把大木盆放到过道里，拎一桶水倒进去。
　　 七丫头走到厨房门口，关心地说：“大热天，你一个男人家还穿着褂子弄啥？”
　　 爷爷说：“怕碰见太太小姐们。”
　　 “他们都在歇晌哩。”七丫头指着爷爷身上，“看看湿成啥，快脱下来，我给涮涮，搭到外边绳上，等你下地时就干了。”
　　 爷爷说：“我们下地都光脊梁。”
　　 七丫头坚决地：“那你更得脱了，我砸个皂角，给洗净净的！”
　　 爷爷看犟不过，迟疑地脱下汗褂，羞红着脸，急忙挑起水桶逃也似地走了。
　　 七丫头喜爱地看着爷爷酱喷一样壮实的脊背，心动了一下，忽然想到百拾斤一担水，压在赤露的肩膀上，他受得了吗？
　　 不久，爷爷就从七丫头手里得到一个她亲手做的厚厚的、图案精美的肩垫。
　　 但是，爷爷从没舍得用，至到现在，爷爷想奶奶了，还拿出来摸摸看看。
　　 我见过这个肩垫。
　　
　　 （二）裴有义在俺家坟地旁建座土地庙
　　
　　 裴财主没有食言建土地庙的承诺。不久就在我家卖给他的那块耕地的另一端建了一个土地庙。
　　 土地庙很气派。青砖灰瓦，五脊六兽，红漆门窗，比起村北头那个没有门窗的老土地庙大了好几倍。庙门前，留了足有2分地的空场，修了便道通往大路。
　　 收罢麦子，趁短工没散，一大早，裴有义就吩咐我爷爷套了牛车，跟两个短工，进县城拉回一个石雕的土地爷神像。
　　 裴有义邀请全村人早饭后参加土地爷神像的安放仪式。
　　 好热闹。庙前空场站满了人，周围田地里也站了好多人。鞭炮放了很长时间，黄表纸烧了几摞子。
　　 裴有义站到牛车上，俯瞰着一片草帽和妇女们头上遮阳的各色花手巾，响亮亮地讲：“父老乡亲们，土地神庙虽然是我盖的，但土地爷是大家的。二月二这一天是土地爷的生日，逢年过节，还有每月初一十五，叫任继宗打开庙门，谁都可以进来烧香许愿。平时有特殊的事，也可以叫继宗开门……”
　　 继宗是我爷爷的大号，很多人不知道，下边有人问继宗是谁。有人接腔说是“老木”呗。
　　 “老木”，是我爷爷的绰号。一次下大雨，地里人都往回跑。可我爷爷迟迟疑疑地迈着步子，有人问他咋不快跑回去躲雨哩。他说前头一样下大雨，跑啥？那人就戏说我爷爷是“榆木疙瘩”。由此，爷爷就获得个“老木”的称号。
　　 其实，爷爷为这个“木”很受用。事后，裴有义很感兴趣地问他咋不怕淋雨。他说，我怕咱的红薯地被水淹，返回去在田埂上扒了两个排水口。裴有义大大赞扬了我爷爷。“木”，赢得了裴财主的信任， 这才把土地庙的钥匙交给我爷爷管。
　　 爷爷很觉光彩。
　　 爷爷直了直身子，郑重其事地听裴有义讲。
　　 裴有义清了清嗓子，声音提高了八度，接着讲：“为啥只请个土地爷？是因为玉皇大帝叫土地爷下来为人间造福，土地爷保证‘福尔下民’。意思就是保佑地方家宅平安，添丁增口，六畜兴旺，对谁都公道。可土地奶奶不愿意。她希望有穷有富，这样，将来有穷人给她女儿出嫁时抬轿子。我也愿意大家都富，所以只请了个土地爷。”
　　 裴有义把刚做好的一幅木质油漆楹联举起来大声念：“地可养群生/土能育万物，横批是‘土地神庙’。土地是咱庄稼人的命根子，我比大家多了几亩地，所以比你们富了一点。谁给我干活，只要他对俺的地好，我就对他也厚道。”
　　 裴有义能说会道，对人和气，所以有人缘，村民们很愿意听他讲话。
　　 几个青壮年，主动帮助把土地爷石像抬进庙里安放好，在门框上挂好楹联。
　　 有人当即就跑回家拿来香表，在石像前点燃、磕头。
　　
　　 从此，爷爷经常把土地庙的钥匙系在裤腰带上，有人叫，他就殷勤地给人家开门。人们鼓励他说，好有好报。
　　
　　 爷爷觉得，长工的日子有滋有味。
　　 有一天午饭后，我爷爷往厨房挑水，七丫头停下手中活，以求助的目光看着他说：“我买了点香表，明早喳鹂鸟叫的时侯，你替俺开开庙门，我要许个愿。”
　　 给神明许愿，只能在心里说，别人是不能问的，所以爷爷什么也没问，就满口应允：“可中！”