【看点】饮食人生(散文)
那天,微雨,小区停电。老公说出去吃。嗯嗯,就出去吃吧。
细细想来,搬来新家几年了,除了应酬以及聚会,我们,确切地说是我们两个人,孩子不算上的,几乎没有单独在外面吃过一顿饭。
他和我都变得越来越恋家了。
从前可不这样,刚跟他恋爱的时候,时光很甜腻,他每天开车接我上下班,一日三餐我们要在一起吃两顿,老人说,来家吃吧。我们不,我们总会找出各种各样的理由出去吃。还要画个妆,穿喜欢的衣服,配个包和鞋之类,吃,不仅仅是满足嘴巴的欲望,吃的还是一种心境,一份情趣。辣辣的川菜,腻腻的东北菜,过瘾的烧烤还有精致的西餐等等,都曾是我们的最爱。且对当地的美食餐厅如数家珍。他说,哪里有好吃的,你告诉我,我带你去。那时候云蒸霞蔚,整个天空的灿烂都属于我们。
后来有了娃,生活的重心转移,洗尿布、冲奶粉、溜娃、陪娃玩儿、做家务,忙得不可开交。顶着一头乱蓬蓬的发混日子,天阴天晴与我无关,吃什么自然也是不在意的,饿了胡塞些零食之类。饮食作息无规律,掐着算着过日子,孩子是顶重要的,孩子吃好就行,大人无所谓。一个女人从身到心完全交付给了家庭,两耳不闻窗外事,与世隔绝了一般。男人却不这样,生活的轨迹没有发生变化,照旧出了这家进那家,吃得嘴上冒着油光,乐此不疲。有时也带回来特色的吃食,我总是横挑鼻子竖挑眼的,这个油放多了,那个太辣了。男人很无奈,说,出去吃吧。我会大着嗓门,噼里啪啦说一番,堵得男人接不上话,选择默默哄孩子玩儿。
其实我们每个人,每个家庭都会有这么一个阶段,生活乱成了一团麻,我们在这团麻中作茧自缚,辨不清东南西北,瞎子般乱撞。别急,日子悠然而过,美好总会在前面等候着。
孩子大了,我们搬了新家。男人除了必要的应酬,越来越喜欢呆在家里了。他望望这里,望望那里,俨然是一位攻城略地的大将。他爱上了厨房,爱上了逛超市采购。他会买一堆食材,照着食谱做好吃的。我和儿子守着餐盘,吃个精光,男人会嘴角上扬,笑望着我们,打着饱嗝,拍着肚皮走来走去。神情是欢喜的,似在说,跟着我,有口福吧。我呢,也收敛起婆婆妈妈的唠叨,做了头发,添置了新衣,安下心来相夫教子,日子过得井然有序。我们相携度过了春天的烂漫,夏天的炎炎,正在秋天收获的田野上奔驰,每一天都幸福着。我希望给这样的日子画延长线,能画多长就画多长。
他开着车,问我,吃什么。我答,随便吧。有晚风漫过来,吹在脸上很舒服。他带我去了以前常去的东北餐馆。点餐,我们不约而同避开油腻的、辣的菜。点了清蒸鲈鱼、清炒西兰花、玉米粥、白米饭。点得极家常极家常。
左旁有一位老者,须发花白,守着一小盆酸菜粉条,一碟花生米,两瓶汾酒,没有动碗筷,似乎在等人。
右旁桌上来了几个青年人,有男有女,衣着时尚,头发挑染了,像是刚工作不久在庆祝,他们点了满满一桌子菜。有荤有素,多得碟子摞着碟子。他们要了活力素和啤酒,还自带了红酒。他们吃一口毛血旺,喝一口烈酒,红着脸,笑容豪放。有人挥着手臂说着“没什么大不了的……”,身子左右晃着,仿佛这个世界他是主宰。其他人附和着,高谈阔论着,语不惊人死不休。他们吃着,喝着,笑着,吹着牛。
左旁桌的人凑齐了,是三位花甲老人。他们似乎都不饿,菜不见少,呷一口酒,慢慢聊着,语速不快,声音不高,都在动情地回忆着过往,我听不分清。有灯光泼洒在他们身上,脸上散发出柔和的光芒,一道道皱纹变得模糊,眼睛里有亮亮的东西闪啊闪,看上去又温暖又美好。
我和先生安心地吃着,像在家里一样。间或聊聊儿子。剩下一块鱼骨头,先生用筷子提起来,就着玉米粥吸吮着,吸吮得干干净净。若说那几个年轻人是一盆煮沸的毛血旺的话,三位老者就是一锅冷下来的老汤,而正值而立之年的我们,则像一碗粥,在平淡的日子里品咂温情的滋味。
我们最早吃完饭,临出门前,我回头望望,几个年轻人还在张罗着点菜,其时桌上的菜还没吃完。老者们继续守着那一小盆酸菜粉条呷酒,菜没怎么见少,酒也下得慢。我们的餐桌,服务员正在收拾,碗盘俱净。
俗世的寻常里,好日子总是短暂的,一天一天,从年少到年老,能怎样珍惜就怎样珍惜吧。