“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。——孟郊”第一次读这首诗，是三十年前。那时我八岁，还不知道作者孟郊是唐朝著名诗人，只是觉得诗写得好美，好崇拜他。那诗通俗易懂，又朗朗上口，读了几遍就记住了；多年后，随着年龄增长，更体会到了诗中母爱的深情！
　　 2017年12月27日，我因第二天要去江苏太仓出差，母亲从平顶山乡下老家赶来给我带孩子。那天下午，我们一起闲聊，母亲突然问我：“你还记不记得，读高中的时候，我去给你送毛衣，你拉着妈的手死活不让走，给妈买了一碗面，打心里暖着，好感动啊！”我大吃一惊，一直以为只有自己还记得这件往事，没想到母亲也不曾忘记。母亲接着说：“我当时是多么想带你出去好好吃顿饭啊！可是，那时没钱，后来每次想起来都很后悔、难过！”原来母亲还隐藏着这样的心事，我只觉得鼻子发酸，强忍着眼泪没让它掉下来，思绪也回到了十九年前的冬天。
　　 那是1998年的初冬，我在县城二高读书，寄宿学校，大约两周回家一次。当时，学校大门口东边有一排高大的白杨树，树南侧是一排砖瓦房教师宿舍。马一老师的儿子在宿舍里开个小饭馆，饭菜实惠、味道也很好，很多学生喜欢去吃。那天中午放学，我拿着快餐盒准备去买饭，走到大门口的时候突然听到有人叫我的名字，原来天气突然转冷，母亲给我送来一件刚刚织成的厚厚的浅黄色毛衣。母亲把毛衣往我怀里一塞，匆匆忙忙转身就跑。我急忙一把抓住她的手，要她吃完饭再走。母亲却说：“我现在不饿，回家再吃吧。”其实，我很清楚，她节俭惯了，不舍得花钱吃饭。学校离汽车站约一公里，车站离家约三十公里，算上走路和等车的时间，回到家里大约需要两个小时，早就过了吃午饭的时间。
　　 出校门往西大约二十米的校园南墙根，当年有一位五十多岁的老太太每天推着一个简易快餐车卖热干面。餐车旁放个小煤火炉子，炉子上放一锅用鸡骨头熬制的鲜美鸡汤，还放有几个小板凳和一张三合板做的简易小桌子。我拉着母亲走过去，让她先坐下来，然后，向老太太要两碗面。母亲仍说她不饿回家再吃饭，坚持只买一碗给我吃，我不依。老太太就拿起一把很深的锥形笊篱，先抓了一把绿豆芽，放在笊篱里面，又抓了些面条放在豆芽上面。然后，把笊篱放入鸡汤里烫了一会儿，再把面条和豆芽倒进碗里，浇上粘稠的芝麻酱，那鸡汤香味和着芝麻酱香味扑鼻而来，好诱人呵！
　　 老太太下了两碗热干面，放在小桌子上，可是母亲不肯吃，非要让我把两碗面都吃了。母亲不肯吃，我也不肯吃，就这样僵持着。老太太在一边看不惯了，说：“看你们娘俩，有啥好推让的。”然后批评母亲说：“你就吃吧，是孩子的一番心意。”母亲不好意思了，就和我坐在小桌子旁边一人一碗面吃了起来。那中午的阳光不冷，轻轻地洒在我们身上，觉得和煦又温暖，时光也仿佛缓慢下来！那温馨的场面，至今仍觉得清晰可见！
　　 这些年来我先去外地读书，毕业后忙忙碌碌！又因工作的原因四处奔波，一年到头要去多个城市出差，从中原到沿海，从北国到南疆，行迹不定。有时候下午还在北方的工厂出差，夜里又去南方的工厂上班，匆匆度过万里关山。我习以为常，也从来没有觉得有什么辛苦和危险；所以，才开始的时候，常常告诉母亲行踪，却发现往往刚刚到达目的地城市，就会接到她焦虑的电话：“到了吗？”听到我报平安她才安心。闲聊时她告诉我：“你每次出差，妈的心都揪成一团。”原来，尽管我已到中年，母亲对我的牵挂却从不曾减少分毫，为了让她不再担心，就不再告诉她具体行程，以免担惊受怕。
　　 我的记忆中母亲一直年轻、漂亮、秀发乌黑，却从不曾发觉她已经悄悄变老。只是依稀记得十多年前，她开始偶尔有一、两根白发时，连忙照着镜子拔掉或者让父亲帮她拔掉，还偷偷笑她。这些年来，我来去匆匆，一年里难得和母亲见几次面，即使见面也很少坐下来促膝长谈。今天，难得闲暇，我们慢慢聊着，聊着，仔细看她却蓦然发现她早已青丝成雪，皱纹也悄悄爬上眼角、额头。随着年纪渐长，她不少事情慢慢淡忘，但关于我的点点滴滴，母亲却说像电影一样在脑海中清晰保留着。她说，小时候我常去外婆家住，晚上她突然很想我，虽然要往返二十多公里，但不接回我，她睡不着觉，还是骑自行车匆匆接回；她说，我小时候去外婆家过年，她和父亲在家觉得冷冷清清，心里空荡荡的，吃饭时就把菜里的瘦肉都挑在一边，等我回来吃。我这才恍然大悟，为什么小时候过年才买几斤肉，我却仿佛总有吃不完的瘦肉……
　　 她不停地叙说往事，我在旁边安静地听，偶尔插上一两句，回忆里满是甜蜜、也有心酸和忧愁！尽管时光飞逝，只是那母爱，那曾如同潮水般澎湃、曾如岩浆般炽热、如今却又如春雨细无声的母爱，却从不曾减少分毫！人世间，还有什么爱能比母爱爱得更无私、爱得更纯、爱得更深呢？行文至此，以至凌晨，辍笔难眠，辗转反侧，耳畔仿佛有《游子吟》浅吟低唱……