在我们陕西的八百里秦川，渭河就像一条很不规则的天然屏障，把美丽富饶的关中盆地分割成南北两半。我的家乡就在这天然屏障的靠西段南岸。我儿时的所有惊险、担忧、快乐，几乎有很大一部分是在这里度过的，每每回想起来都有说不完的故事，品不尽的乐趣。
　　 上世纪七十年代的我，正是疯跑狂玩的年龄。只要下午放学，我们就三五成群地来到河滩，拔猪草，割牛草，拾柴禾，摸鱼蟹。一年四季，除了荒草萋萋、寒风嗖嗖的冬季外，其余时间几乎三天两头往河滩跑。在绿树成荫、杂草纵深的河堤边、田野旁和荒滩上，我们可以尽情割拔猪牛爱吃的鲜嫩青草；在河水上涨、飘满各种树枝树干的宽阔河滩上，我们可以不顾一切地争抢捡拾；在大小不同、深浅各异的小水沟里，我们可以尽兴地摸鱼蟹、打水仗。我们常常很快就完成了当天的任务，但却没有一个人提出回家。这里是我们的乐园，是放松心情、驰骋思绪的场所。我们可以看杨柳依依、微风吹拂的河堤风景，可以听滔滔渭水日夜奔流的欢歌鸣唱，可以对着河滩大声呐喊，可以围坐河边谈天说地；夜幕降临全然不顾，家人的叮嘱抛在脑后，直到明月初升，繁星满天，家人高声呼喊，河滩渐渐寂静，我们才恋恋不舍地或挎着、或背着、或拉着各自的战利品，向着三里地外的村子走去。
　　 那时，我们都是些十二三岁的学生，不知人间烦恼，只知寻求快乐。
　　 那时的我们，不像现在的学生，学习是第一位的，考学是唯一出路，作业堆积如山，辅导没完没了，两天一小考，一周一大考，学生除了学习，没有任何的课外自由，像关在笼子里的鸟，只看见四角墙内的天空，看不见外面的世界。更不可能像我们那样，读书是无用的，广阔的天地才能让我们大有作为。
　　 那时的我们，也不像现在的孩子那么值钱金贵，在家里跟皇上一样，说一句话就是圣旨，要吃什么全家人跟着忙活，做作业家长陪着，辅导班家长陪着，外出家长陪着，哪像那时的我们，家里孩子多，出去没人管，饭碗自己端，只要不是危险的地方，出去好几天也不会过问。但那时的我们，却生活得快乐，成长得健壮。
　　 随着时间的推移，我们在渐渐长大，不长的是渭河固有的模样：宽宽的河床，滔滔的流水，荒漠的河滩，零星的河沟，高高的河堤，浓密的树荫。这里依然是我们的乐园，但除了快乐，还有危险。
　　 每年的七、八、九月份，正是洪涝灾害的多发期，河水暴涨、河面变宽，水势凶猛，浑浊不堪。我们这些只知快乐不知危险的不要命者，夹在大人们或者大哥哥之间，看河水汹涌翻滚的壮观，寻鸡鸭猪羊被河水冲下的刺激。也就是在这种近乎麻木的呐喊与刺激中，我亲眼看到过有人在汹涌翻滚的洪水中拼命挣扎，又渐渐被卷入洪流。岸上的人在齐声呼喊，却没有一个人敢跳下水中进行施救；我也曾亲眼目睹过邻村的小伙伴在河边玩耍，不小心被翻滚而来的河水冲走，虽然被迅速赶到的大人救起，却因溺水时间过长而不幸死亡，留下的是父母永远的伤痛；我更清楚地记得，就在我们家，我爱人的姐姐小时候和伙伴们在河边玩耍，不小心也被河水冲走，要不是伙伴们的呼救喊来了河对岸的一位大哥，一场悲剧将不可避免。从此，这位大哥成了我姐的救命恩人。近50年来，不管她后来的路走多远，职务有多高，事业多辉煌，从来没有忘记这位救命恩人，年年都要从城里赶回老家看望。
　　 这就是村北的渭河带给我们的灾难和不幸。在我的记忆中，这条日夜陪伴我们的渭河到底带走了多少个小伙伴的生命，我没有算过，给多少个家庭造成了致命的创伤，我也没有算过，我只知道每一次悲剧酿成后，家长们个个神情凝重、严肃紧张，以最严厉的语气告诫孩子，不准再去渭河边。但那时的我们，根本没有意识到它的凶险，也坚信灾难不会降临到自己头上。我们依然如故地去拔猪草，割牛草，拾柴禾，摸鱼蟹，依然如故地去尽情玩耍，依然如故地把危险置之度外，寻找刺激，欣赏壮观。
　　 直到有一天我离开家乡，走上工作岗位，偶然回乡探亲，路过村北的渭河，才真正地想了解它，了解它桀骜不驯的背后到底有着什么样的前世和今生。
　　 据有关史料显示，渭河是黄河的第一大支流，从甘肃的鸟鼠山开始，由陕西的潼关汇入到黄河。因渭河流域支流密布，大支流镶嵌小支流，渭为容纳葆涵之意，众多水入胃之意，故渭河由此而获名。
　　 这条古老的河流，生息繁衍着两岸的子民，把悠久灿烂的华夏文明一直延续至今。
　　 它倔强过，凶悍过，辉煌过，也温顺过。
　　 伏羲女娲的生活地域，就是距今9000多年前的渭水上游天水大地湾遗址；大禹治水的故事，就起因于甘肃渭源鸟鼠山堰塞湖那场特大洪水；姜太公钓鱼的典故，给我们留下了一段明君良相的佳话；中国历史上一个个最威赫的帝王，相继在渭河滩上上演了一幕幕惊天动地的英雄史歌。
　　 在中国的版图上，不用费多少功夫，我们就可以在它的腹地找到这条河。它不算长，仅810多公里，但它却密切地关联着整个中华民族悠久的文明史；它的水流呈黄色，每到洪水期又稠似泥浆，但它却积淀了厚重而灿烂的华夏文化；它的流量不大，不能托浮客船货轮，但它却哺育了从古至今陇地和关中的芸芸众生。
　　 如果说我们把黄河称作中华民族的母亲河，那么，渭河就是母亲河中最主要的中轴组成部分。它由西向东奔流而去，与穿越秦晋之间一路南下的黄河直直切入，形成了渭河和黄河的横向轴线，成了串联长安、咸阳、洛阳、安阳、开封这五大世界著名古都的一条极不平凡的河流。
　　 也正是这条极不平凡的河流。历代文人墨客都对它有过客观真实的感受：唐代诗人白居易谪任江州司马离开渭河渡口时“草风沙雨渭河边”的感叹，表达了诗人幽独凄怆的心境；唐代诗人李白“如逢渭水猎，犹可帝王师”的慨叹，让我们看到了一代诗仙豪气不减当年的雄心壮志；唐代诗人杜甫“羌童看渭水，使客向河源”的悲叹，让诗圣的伤时感乱之情表达得淋漓尽致；唐代诗人岑参“渭水东流去，何时到雍州”的期盼，仿佛让我们看到了诗人眺望遥远家乡的焦急神情；唐代诗人司空曙“漫漫一川横渭水，太阳初出五陵高”的客观描写，则给我们描绘了另一番白雪皑皑下渭水岸边的雄丽景象……关于描写渭河的诗句数不胜数，渭河留给历史的承载厚重而辉煌。所有这些，都让我更真切地了解了渭河、认识了渭河、感知了渭河。
　　 渭河，是中华民族的发祥地之一。
　　 渭河，是悠久灿烂的文化财库。
　　 渭河，是古老中国独一无二的历史时空。
　　 当改革开放的号角吹响祖国大地的时候，当人民对美好生活的向往成为共产党人奋斗目标的时候，当“绿水青山就是金山银山”的战略规划一步步变成现实的时候，我儿时的乐园渭河也发生了天翻地覆的变化。渭河两岸，河堤加宽；荒漠河滩，换了容颜；河堤两岸，绿树成荫；道路两边，郁郁葱葱。笔直的公路如两条黑色绸带顺着渭河流水飘过我的家乡，飘过三秦大地；汹涌翻滚的河水在高大的河堤中间驯服地流淌，没有了儿时的肆虐荒滩和危及生灵的凶悍。行走在风景秀美的渭河岸上，不仅可以找回儿时的欢乐，更能观赏到一个个蔚为壮观的人文景观：以势而建的渭河运动公园，布满了各种各样的健身器材，让周边群众的运动情趣得到了完美的展示；曲曲折折的百亩荷塘，吸引了前来观赏的远近游客，行走在曲径通幽的荷塘小道，看亭亭玉立的荷叶，观星星点点的荷花，如同参与一场盛大的夏日舞会，目不暇接，神清气爽；不时出现的游乐场所、休息亭台、文化古迹、重大历史事件的显示，又无不给人一种历史文化与现代文明完美结合的厚重感。如今的渭河，已经是全国最美的家乡河之一，是人们休闲娱乐、旅游观光的好去处，是生态改善的最成功缩影。虽然看不到一点我儿时的渭河模样，但它在我的心中却比任何时候都回味无穷。
　　 渭河，我家乡的河，我儿时的乐园。
　　
　　 二0一九年六月十八日