“端午”一词最早出现于西晋的《风土记》：“仲夏端午谓五月五日也，俗重此日也，与夏至同”。家乡人习惯将端午节直呼其名“五月五”，而有些人将其称为单阳节，不解。翻遍家里所有的书籍，未能解惑，于是上网查之。《燕京岁时记》有言日：“初五为五月单五，盖“端”字之转音也”。原来乡间人对端午的称谓并非妄加揣测之果，也是有源可寻的。
　　 端午节本源自天象崇拜，自上古时代龙图腾祭祀演变而来。但是在历史的发展演变中，中国许多的传统节日都被附会上某些传说作为“起源”，也由于某些历史人物碰巧与该日有关联，民间顺其自然，就产生了“纪念说”。关于端午节的由来，说法甚多，诸如：“纪念屈原说、纪念伍子胥说、纪念曹娥说、纪念介子推说以及起于三代夏至节说、恶月恶日驱避说”等等。在这诸多的纪念说中，影响最广最深，占据主流地位的便是纪念屈原一说了。
　　 生在黄土高坡上的老一辈乡间人，他们唱过《屈原》的曲儿，看过《伍员逃国》的戏，听过孝女曹娥的故事，但是少有人知道，这其中的人儿与他们每年所过的端午有关，这一天就是为了纪念他们而存在。即便是知道了，那也是后来的事了。
　　 在家乡，在一年当中，除了春节、清明节、中秋节，端午算是乡间人最重视，过得也最隆重的一个节日了。与其他地方不同的是，乡里并没有赛龙舟，吃粽子，挂艾草，放纸鸢，跳钟馗，打马球等习俗。最近几年由于外出孩子得以他乡习俗的影响，每每回家过节，总要带些粽子什么的，慢慢的受其影响，乡里人才认了吃粽子这么个理儿。
　　 乡间人的一年几乎每天都在与黄土地打交道，逢年过节对于他们来说，是个难得喘口气的机会，也是他们犒劳自己的日子。什么样的年头，什么样的日子，都有不同的食物与之相应，端午，自不必说，祖祖辈辈传下来的就是做花馍，蒸甜醅。这些活都需要在前一天完成，以备端午乡间邻里，远近亲戚转门时招待所需。
　　 母亲做花馍的工具很简单，无外乎就是碗筷，做针线的顶针之类，但是花样却挺多。发好的面，经过糅合，擀成饼状，撒上姜黄等有色香料类，一卷，一切，再用筷子来回一夹，在母亲的掌间便生出了一朵花，或蒸或炸皆可；有时只需用碗在面饼上盖上不同的图案，组成不同的几何图形即可；顶针的花馍最好看，这也是母亲最拿手的，翻转着顶针，就有不同的花样，等烙出来更是好看。甜醅是发酵而成，煮熟的莜麦，拌上酵母粉，装进瓷盆用布一盖即可。这一过程看似简单，却蕴含了多少乡间妇人的经验，莜麦要煮到几成熟，多少的莜麦需要拌多少的酵母，放在什么样的环境里发酵，她们琢磨的一清二楚。花馍香脆，而甜醅，应了家乡流传的一句顺口溜：“甜醅甜，老人娃娃口水咽，一碗两碗能开胃，三碗四碗顶顿饭”。
　　 俗话说：“清明插柳，端午挂艾”。家乡的端午打我记事起，从未见过哪家挂艾，都是各家门上柳成荫。思来想去，这或许与家乡艾草的稀有而柳树的常见易得有着莫大的关联。不知因了什么，乡间人把折柳不叫折，美其名曰：“打柳”，似乎这样就有了另外一层雅意。端午挂柳，节前打柳。柳又有旱柳与香柳之分，香柳在黄土高坡上是少之甚少，独得乡间人的青睐。村里有一棵，就在我家院旁，每年端午前后，香气怡人。但不幸的是，这棵香柳在几个烟熏火燎的早晨后，成了二爷“神仙炉子”里的亡魂。一阵燃烧，一阵木香，几杯清茗，二爷的一个早晨也就过去了。
　　 打柳一般都是乡间十四五六的小伙子所为。柳不能打的太早，日头刚下山就是最佳时间，刚好山里娃也从学校回来。书包一扔，不用大人说，自会约上三五玩伴，在打打闹闹间把这活干了。对于土生土长的山里娃，爬山上树不成问题，鞋子一脱，双手环抱，蹭蹭蹭的就上了，上面打的打，下面接的接。有些女孩也喜欢凑热闹，上不了树，就在下面够得着的地方缀着柳枝玩。暮色渐晚，小脚奶奶站在场边一声一声呼唤着自家孙儿的乳名，孩子们听见了，从树上滑溜下来，背起柳枝就往家跑。
　　 天还未亮，村庄还在沉睡，各家的大人都悄悄地从被窝里爬出来，男人们将昨天孩子们打来的柳枝一一插到每个房门上，女人们从针线盒里拿出早已备好的五彩花线，悄悄地溜进孩子的房间，把一根根花线栓到孩子的手腕、脚腕、脖子上，系线时，千万不能吵醒孩子。这些都要在天亮之前完成。挂柳可能与挂菖蒲的寓意相同，就是为了驱邪。栓五彩线是为了避开蛇蝎类毒虫的伤害，据乡间的老人说，五色线不能自己随便解下，要等到第一场雨时取下丢到河里，这样瘟疫、疾病就会被河水冲走，小孩由此可以保安康。
　　 旭日东升，鸡鸣桑树，燕子呢喃，青烟绕村庄，各家的门口柳成荫，孩子们睁眼看见五彩丝线无不欢喜，嚷嚷着要再多栓几根。待孩子洗漱完毕，女人们又从木制箱子里拿出雄黄粉，抹在孩子的耳蜗，擦到孩子的鼻尖，点到孩子的脑门。夏至将至，雨水增多，天气潮热，各种病虫也相继而生，说是这样能预防一些害虫钻到孩子的耳朵，鼻孔里。
　　 奶奶听见孙儿们起了床，踮着小脚跑进来，将早已绣好的荷包挂在孙子的胸前。荷包，是老奶奶们眯着眼睛，一针一线走过的日日夜夜，里面装了朱砂、雄黄、香药，以示避邪驱瘟，外包以丝布，清香四溢，再以五色丝线弦扣成索，或绣上各种象征美好的图案。荷包的形状大多都是自己孙儿的属相，要么就是一些能驱邪的吉羊瑞兽，深得孙儿们的喜欢。
　　 乡里还有一习俗，便是游百病。长这么大，我是没有见过，只听爷爷说过。每年的端午清晨，十里八乡的人都会敲着羊皮鼓，在各大山头转悠，有的甚至会点火示意，有的会对着另外一个山头呼喊，就像电影《喊山》一般，当然了，这些大多都是男人所为。女人的游百病就是串门拉家常，大多数这一天都会拿一些自己做的甜醅花馍回娘家。
　　 不同的地理条件造就了人类千姿百态的生活方式，乡俗像一首远古的歌谣，在黄土地上从古传唱至今，一辈又一辈。可是，渐渐老去的父辈们为何会在黄昏中，独倚门口，感叹岁月的沧海桑田了？哦，乡俗在时代的变迁中喘息，我想，五彩的丝线再也串不起那花馍与甜醅，柳枝与荷包的单阳节了！