浩浩长江，阴雨蒙蒙。烟波浩渺，峰弈夹江壁立，隽秀挺拨，阿娜多姿。滔滔江水穿峡过谷。犹如万马奔腾，程志依在客轮甲板的栏杆上，把这雄伟壮观的山水画廊尽收眼底。但他的心仍在惦念着深山居住的亲人们。这次下川不知为什么心绪不安，妈妈和嫂子都让他尽快回来，不知有什么话要讲。
　　 十多年前，程志原在东北的一个小山区，一家四口，他和哥哥程刚是双胞胎。都在县城念高中，父母务农，母亲身体不好生活过得十分据紧。突然那年父亲因病过世。这更是雪上加霜，程刚毅然决定从业顾家，让弟弟程志继续念书。用挣来的第一笔钱给弟弟买了一件羽绒服。并且对弟弟的学习抓得十分严。程志也如原以偿地考入北京某大学。但是仅靠农村这点地和三间破土房很难维持。他决心走出去，多挣些钱。让弟弟安心完成学业。他闯荡到北京郊区一个企业打工。同时干二个打工点活，靠吃苦靠勒奋。很快站住脚，把母亲接到身边。每月按时给足弟弟的费用。母子二人租了间小房，每当寒暑假期间程志也有了新的归宿。和妈妈哥哥一起度过那既艰苦又难忘的美好时光。
　　 程刚多才多艺，后来转到一个大型物流中心开车，加班加点靠计件工资，收入也多了。时间一长，和常打交道的配货中心调度叫席凤的四川女孩相识了。两人在短途送货时常一起去，跑长途二人都是互相关照，手机问安，相处很要好。刚过两年之久，程刚的母亲，突发重病住院，急需钱又需照料。危急之中席凤二话没说，拿出自己的全部积蓄，而且告诉程刚，你白天上班不出远门，我已安排好了。医院由我照顾。周日那天，程志也急忙赶来，一看妈妈身边有一女子正给妈妈檫脸喂水，不时地关注着输液瓶，深感奇怪。细看这女子清秀，穿着十分得体自然，白白圆圆的脸庞，一头披肩的乌发，一对水汪汪的大眼睛。再走近一看妈妈输着氧气，正在昏睡。站了一会，席凤才发现有人，转眼一看说：“哎，你怎麽回来了，不，不，你是……”程志微笑一下说：“我叫程志，是程刚的弟弟。”“我说呢，差点认错人，你就是比你哥哥瘦点，长得太像了。你哥是我让他出工赶点活，你放心有我呢。今天好多了，大夫说过几天会痊愈的，一切检查都比较正常，只是气管不好。你赶紧把这盒饭趁热吃。看来中午你哥赶不回来了。你看你看，我忘自我介绍了，我叫席凤，和你哥一个单位的，你叫我席姐好啦。我比你哥大几天。”待妈妈醒来时，一看程志在，第一句就说：“多亏了席凤这姑娘，背我楼上楼下又透视又照相，又要做各种检查，黑白守我，可把她累坏了，天底下难找的好人哇。”
　　 出院后，全家在寒舍里吃顿饭。席凤又勤又巧，烧的川菜让全家叫绝。程志临走时，席凤特地从包里拿出一件刚织好的毛衣，对程志说：“这是我给你哥织的，还是你上学穿好。过几天再给你哥织。”程志接过毛衣后直说：“我真不知该说什么好,谢谢席姐了。”从此后，这个其乐融融的家印象，在程志的心灵上打下深深地烙印。
　　 转眼间，程志大学毕业了，在南京找到一份工作，而程刚和席凤也喜结良缘。结婚那天，程志特地赶回，给嫂子买了件羊绒衫。在家宴四人的婚礼上，程志主持。问席凤你是大专生正式工，喜欢程刚什么。席凤说：“程刚，刚强，自信，是有骨气的男人。”问程刚你喜欢席凤什么，程刚一字一顿说：“她真，善，美！”妈妈高兴地说：“这回我心上的一块石头终于落地了。就看老二了。”程志说：“妈妈你放心，我绝对按嫂子的标准找。”婚后席凤对老人更是无微不至。一年后生了个胖儿子。老妈更是格外高兴。但是一闹天，冷热交替，妈妈的病总是复发。大夫建议换个温和湿润的环境会更好些。
　　 在京城打工糊口养家，显然身心负重。席凤决定，为了母亲的健康，找个好环境。她辞去工作，一家四口来到了四川。说也怪，老太太的身体确实很适应，特别是和小孙子日夜形影不离。小两口天天有说有笑，高高兴兴上班。日子过得津津有味。但是天有不测风云，一天程刚拉着一大车石料，冒雨送货，半途中正碰上山体滑坡，车毁人亡。
　　 一声长笛鸣叫，天龙号客轮靠岸了，程志好像从梦中惊醒，他正在想妈妈那满头银发，哥哥那豪爽坚毅的气质，嫂嫂那天性之美，侄儿那活拨可爱的笑容，这次回来都给每人购买礼物。给哥嫂每人一部手机，给小侄子买了几套衣服和玩具。归心似箭。赶到家门口一看，他全然明白，门前堆满了花圈，哥哥走了。他放声嚎啕大哭。难怪他一上船就心绪不安。
　　 丧事处理完后，妈妈伤心万分，嫂嫂更是十分关照母亲。小侄始终依在程志的怀里，只喊二爸（这是当地叫法）。席凤虽说悲痛万分，但她变得更坚强起来。对家人说：“妈妈你别多心，有我在，我决不让你离开，一直伴你到老。二弟你放心回去上班，刚当上项目经理好好干。早日成家。家里什么也不缺。”程志哭啼哽咽地说：“我的好嫂子，你也放心，我绝对像哥哥一样照顾好全家。照顾好你，家里一切都包在我身上，今后绝对会让你过上好日子。这些年来你都是为了我们这个家费尽心血，我不会丧良心的。”席凤坚强了，真的是大山的女儿了。她仍然坚持上班，而且更是百倍呵护老小。全镇上都夸她是女中强人。时间一长，提媒的也越来越多。妈妈也多次劝说，有合适的赶紧找一个，这样下去不是常事，不要管我，我可不能再连累你，妈下辈子也还不清你的情。程志从此后深感压力之大。但他清楚这一切如过往的烟云，不变的是一颗良心。在单位工作更加突出，总裁十分赞赏他的能力和才智，他的女儿更是喜欢，一有时间主动找他聊天，但他从不去酒巴舞厅，从不去工作以外的地方消费。他只讲从小农村吃苦受累，家中贫寒不忘本，父母哥嫂养抚之恩。让她听着就烦，所以给他起了个“土老帽”的绰号。工作之余，他关心更多的总是家中，母亲和嫂子每人一部手机全用上了。母亲经常把家中的情况及时告诉他，但有些话几次都是到嘴头又回去，后来只说席凤说煤的人太多了，没办法她定了三个条件，一是养活妈妈到终生，养活儿子到成家，二是人品相貌好有孝心。三是身高在一米八以上，年龄和她相差上下一岁。而且是未婚。这第三条可把当地四川人卡傻了，那有三十多岁不结婚的男人而且像你这个头哪有。程志私下和席凤通话当然越来越多。开始叫席凤嫂子还行，可后来就她直说叫我席凤好了。另外别老往家邮钱邮物，你攒钱早日成家。
　　 阳光总在风雨后，爱的淋淋心雨陪着时间慢慢湿润，他们的通话由生活工作家庭逐渐延伸到爱情，他们在一道道打开着对方内心的门锁，闯进那片共同属于他们的海。
　　 三年过去了，程志最后一次通话到家中对席凤说：“席凤，你找的那个符合三个条件的人，我终于给你找到了，你看怎么办？”席凤第一次在电话中大声笑朗：“你胡说，根本不可能。哎哎，谁跟你说的三个条件，我可没有，我有的话也是指四川人。不不，是热爱四川的人，你能领来，我绝不违约……”妈妈和孙子也第一次看到席凤在家中接电话这样大笑开怀。妈妈听后高兴地想，这回有门了，有希望了。儿子急忙拉着妈妈问：“妈妈你跟谁打电话这麽高兴？”席凤急忙说：“你们别打岔，讲，讲，怎么没声音了？”这时门开了，程志提包而进，席凤迎上前去，使劲朝胸前打一拳，说声：“你真坏,到家了，还开玩笑。怎么不提前来个电话？”程志说：“这不电话还没断。”全家沸腾了，全家高兴了。他们简单料理一下，程志急忙对席凤说：“走，咱们一起去我哥的墓地。”席凤说：“不急，明天去也行，这都下午了。”程志说：“你们这风俗不是说，如果‘什么’什么是上午，下午是什么，什么。（指上午去表示女不改嫁，下午去表示改嫁）。”席凤惊讶地说：“吆，你还什么都懂，那就去吧。”刚一出门，席凤说：“你可是步步紧逼。”程志说：“不，不，是步步为赢。这些都不算，还有更大的喜讯晚上告诉你。”两人急去墓地。下车后，来回都有段山路要走，天色渐晚，朦胧细雨飘飘洒洒。程志从包里拿出一把雨伞，两人紧紧搂在一起搀扶下山。到家后，席凤把程志按在床头说：“你城里人爬不了山，快，快，我给你洗洗脚。”刚烈的程志简直成了泥人，内心燃起一把火，看她那细嫩的红酥手，在用力按摩着脚心，像电流一般温暖着他的满腔心血。她在搅动着那片海，她在燃烧着那座山。人说川妹子泼辣，直白，透明，真诚，纯朴善良，在她身上体现得如此完美。真情,理情,美好的心灵体现得如此淋漓尽致，这远远地超脱了爱情，但又是爱情把他们融化在一起。灯熄了，他们谈笑了许多许多。
　　 天亮了，第二天，一轮红日升腾在浩浩汤汤的长江水面，把整个江面映得那么红，那么红。他们全家站在天龙号客轮的甲板上，喜笑颜开，驶向新的家园南京。