我一直记得六月初六，是外婆生日。那天，在本能中是想打电话给她的，但我在几番纠结后，还是没有打电话给远在家乡的她。我实在没有勇气去拨通那个号码，在电话里对外婆说些嘘寒问暖的话。还说什么呢?一切都已经变味了，再说什么好听的都是苍白的，越发显得我虚伪。
　　 唉，如果不是去年我在回到家乡后都没有亲自去看望外婆，何至于时至今日都还为自己的薄凉惭愧内疚呢?
　　 去年冬天，接到来自家乡的消息，获知奶奶病危，我就匆匆踏上了归途。而这也是我自从离开故乡，到异乡谋生的三年多里第一次回家。若不是闻听奶奶即将驾鹤西去，我可能也不会想到要回家乡一趟。
　　 不想回家乡的原因，说来话长。我们在异乡的三年多里，除了自己的姐弟，其实没几个人知道我们过的什么日子。远远没有别人想像的那么充满诗意，更多的却是生存的艰辛让人感觉心情沉重，生活的压力让我们如履薄冰地小心地活着，有时甚至会因为生意的每况愈下、入不敷出，继而生出明天又将寄居何方的惶恐不安与忧愁。回家前不久，我们刚好支付了一年的房租，又给孩子寄了一万元的学费、生活费，还进了几千元的粮食用于酒坊生产，又因老公在国庆节期间也回了一趟家乡，花了一些钱，以至我临行前只能找表弟借几千元用于回家乡的开支。
　　 尽管腰包里的钱容不得我乱花一分，但我在路上其实是早就计划好了的，回到家乡后，一定要抽空去看望已经是八十多岁的外婆。至于其他亲戚，我想，就不必要登门探望了，毕竟随便买点东西就要百儿八十的，何况不能厚此薄彼，不能去看这个，却不看那个，腰包里的几千元钱要花的地方太多了，实在不允许我打肿脸充胖子。
　　 当大姐知道我想抽空去看望外婆时，她和二姐都劝我不要去。大姐更是说出了很多理由，希望我打消那个念头。她认为我在外头混得不好，手头拮据，能省就省，不要为了面子乱花钱，更不必在乎他人的评价。她更是直言说，人有时要心肠硬点，别总想着别人，因为别人不一定也惦记你。她说反正外婆现在的身体还硬朗，还会活个三年五载的，日后有的是机会去看望她老人家。
　　 姐姐的意思是等我日后境况好了再去外婆面前尽孝，这一次就免了。她还说，如果我去看望外婆就必须到大舅家顺便看望大舅，又得花钱，毕竟去外婆家时要经过大舅家门口，到时总不能装着不认识大舅吧?总不能空手进大舅的家门吧?如果大舅七老八十了，孝敬他倒也说得过去，偏偏他一个才五十多岁的人成天无所事事，坐享清福，又是个只知索取，吝啬付出的主，要我们去孝敬他这样的人，实在想不通。
　　 大姐说我自己都是过得苦哈哈的，看我的脸色就知道我过的什么日子，要我好好爱自己，心里少想着怕别人会怎样看待自己。何况有些人也是喂不饱的，无论你做得多么好，也自有人不满意。大姐的一番话听起来貌似有道理，让我原本想去看望外婆的念头在那一刻不由得摇摆不定了。
　　 当奶奶的葬礼结束，大家送奶奶上山安葬后，我原本是可以抽空去几里外的外婆家看望她的。因为我自己的念头不坚决了的缘故，我终究在磨蹭和纠结中错过最后的机会，没有去外婆家。
　　 奶奶离世后的第五天早上，我们在外谋生的这帮人都要离开家乡了，我坐姐夫的小车去宜昌，然后返回了四川。虽然回了家乡一趟，但我在自己脑筋打结的那一刻还是改变了主意，终究没有去看望已经是三年未见的外婆！
　　 后来，我其实是自责的，羞愧的。如果说我没有去看望其他亲戚还有情可原，但我没去看望外婆，却是无论如何都不值得原谅、理解的。
　　 外婆是已故母亲的娘，凭着这一点，我就应该去看望她，而我没去，愧对的不止是外婆，更是九泉之下的母亲。我的行为不正好诠释了人走茶凉的意思么?我的薄凉不就是说明因为母亲不在了，我可以对活着的外婆也不必在意了么?
　　 而外婆对我的好，更是不能忘却的，她曾经在我少年时那么疼爱我，有什么好吃的省着留给我吃，去我们家时，从不空手而来，不是到小卖部卖这种零食，就是称肉提蛋，在我在娘家生孩子那年，更是一次又一次送土鸡蛋、补品给我吃，还把她在长沙工作的侄女寄来的牛奶留给我，而她自己却舍不得吃。对我的老公，外婆也是疼爱有加，从不嫌弃老公的清贫，当别的亲戚劝我离开家乡遭遇洪灾肆虐过、家境不好的老公时，外婆却劝我不要做没良心的事，要我与老公好好过日子。
　　 那些年的春节期间，老公带孩子去我家乡走亲戚，外婆总是硬要塞红包给我的孩子，而她的钱却也只是其他亲人给的啊！
　　 我回到家乡后却没有抽空去看望外婆，我这是越活越失败，活成了十足的白眼狼啊！
　　 可我还能说什么呢?怪姐姐们不该说那些话影响我吗?可我脖子上明明长的是人脑子，不是猪脑子呀。我自己不能想事吗?我是别人的傀儡，不能受自己控制吗?姐姐的话只是代表她们的想法，难道我自己不清楚外婆对我怎样、不清楚我不去看望外婆，将意味着什么吗?
　　 我能振振有词地说，只怪我太穷了，都是没钱给害的。那样说就更荒唐了，诚然，我们是没钱，但不至于穷得连一两百元都拿不出来。若是去看外婆用了几百元钱，也不会落到喝西北风的境地。说一千道一万，还不如老实承认：我是心穷！
　　 当表弟告诉我外婆的电话号码，并希望我打电话给她时，我就在心里想，还说什么呢?还好意思说什么?撒谎吗?说我去年回家后没有去看望她是因为什么什么?
　　 说那样的话更会让我对自己的言行恶心不已。当毫无意义的言语已不能诠释什么时，我只能保持沉默；若作一点粉饰，只会让我更加鄙视自己！
　　 这是一桩羞于启齿的往事，也会让我继续受到良心的遣责。原本不是忘恩负义的我，却在悄然中失去了本色，这或许就是人心易变的真实写照吧。我为自己的改变感到悲哀，也知道即便说得再多的忏悔之词，都只是一种让人反胃的矫情。
　　 如今的我只希望外婆健康长寿，希望老天成全我的心愿，让我还能有机会见到外婆！