“粒儿”是个很形象的词，大凡小而饱满的东西都叫粒儿。此次同题以“粒儿”为名，一见“粒儿”就想起饱腹之物，无论大米、小米、麦子、稻谷，终归是一粒一粒的，不外乎一个“吃”。一提“吃”，就不得不提到食谱了。这是逻辑上的顺延之法，若是作诗便是“兴”了。
　　 文人写食谱，有大多的夸张。先不论做法，单看那菜名，活色生香，还以为是什么奇品，摆上来一看，了无足奇，所以文人食谱大多只作文献观，切不可当真正的操作指南论。李渔的《闲情偶记》里记得各类菜疏的做法，其中一节说洗菜叶子，须得用细毛刷一片一片顺着菜叶的经络细细刷过方得下锅，这样的弯弯道道，其实谁耐烦他？据说真正切合实用的，还是袁才子的《随园食谱》。此书我未曾看过，想来还是各种奇奇怪怪的做菜方法。在我看来，做菜如做诗，须得做的吃的双方契合方为好味，不然以“茄鲞”的做法，让进大观园的刘姥姥去吃，你就算配上二十只鸡去也没法让她尝出好来，感叹鸡用得太多倒是真的。粒儿是个贤淑的主妇，对做菜也是颇有心得，但我猜她也没看各式文人菜谱。一日三餐，终究以平实为主，一顿忙碌，端菜上桌，一家人融融对坐，温阳细雨中的踽踽细语，便是最好的食谱。
　　 菜于饮食里毕竟是陪衬，不然一日三餐该叫吃菜，不叫吃饭。据说明朝宫中太监、宫女上万，吃的是“大锅饭”，宫中只备白饭，菜须自备。所以太监、宫女合作，结为“对食”，又名“菜户”。可见哪怕贵在天下脚下，也一样是吃饭，饭才是人之根本，以“饱腹”为主要任务。但各类食谱很少收做饭的方法，想是饭之做法，无非蒸煮，复杂点的最多磨粒成粉，加水和面而已，再怎么变化花样，总还是食物之本色。所谓大道至简，由此看来，主食方得饮食之真味。我国幅员辽阔，主食也有南北不同。但总的来说，无非五谷六谷而已。《白虎通社稷》言：“人非土不立，非谷不食。土地广博，不可遍敬也；五谷众多，不可一一祭也。故封土立社，示有土尊；稷，五谷之长，故立稷而祭之也。”以社稷代国家，可见在很长一段时间里，稷是我国最重要的粮食。但稷到底为何物，如今却争论不休，没有个定论。这个问题若在我南方人眼里，却是个简单问题，即现俗称“小米”即是。至于它到底粘不粘，是稷还是黍，干我何事？我又不天天去吃它，反正就是那么黄灿灿的一堆，用手一抓，它会一缕缕地从手指缝里滑出，对，是一缕缕，不是一粒粒，一缕缕的岁月，一晃而过。
　　 那日收一快递，偌大一箱，打开一看，满满一箱煎饼，地出山东楼德，是千里之外文友冷吟先生的雅意。友介绍说此饼由小米和黄豆磨成粉后，煮至七成熟时捞出，晾凉后再加生小米和黄豆一起上磨，加水磨成米糊，盛到盆里使其稍微发酸后，再用煎饼鏊子摊熟。据介绍说此饼松软筋道，微酸甜香，是人间一大至味。此饼耐放，若出远门，倒是极好的干粮。《世说新语》载：“吴郡陈遗，家至孝，母好食铛底焦饭。遗作郡主簿，恒装一囊，每煮食，辄贮录焦饭，归以遗母。”这是南方的干粮，俗称“锅巴饭”即是，也得贮久之法。后来孙恩掠郡，陈遗来不及回家，就带着这些焦饭从军作战，溃败后遁入山泽，士兵无以为粮，大多饿死，独陈遗以焦饭得活。但焦饭毕竟只是米饭的“词余”，若不喜欢，弃之不可惜。我收到煎饼，却颇感踌躇。观其形状，饼薄如纸，呈淡棕黄色，极像我乡之黄裱纸。空口咬去，也是干硬异常，如嚼草纸一般，筋道倒是筋道，不如松软从何而来，朋友千里情意，又不得弃。如此放置二三月，忽遇一朋友登门，见饼大喜过望，告我年前曾去山东吃过一回，归来念念不忘，惜平日难得一见，于是让她扫荡一空，我不负朋友厚意，她得偿口齿所愿，皆大欢喜也。
　　 饮食之法，向来有清浓相配之讲究。所谓“清者配清，浓者配浓，柔者配柔，刚者配刚”，这是菜的配法，不限于主食。主食本清，是一餐之纲。南方食粥，广东一地便是食粥重镇，还有著名的潮汕粥，不过是以粥作底的火锅吃法，也是没有清浓之限的，但家乡也有“吃粥就酱——没有什么嚼得”的俗语，可见主食虽不分清浓，干湿还是要分的，所以软配硬，干配湿的吃法也是家常一例。此前所讲煎饼，不独山东有，我的家乡就有一种煎饼，做法很简单：取小麦磨成的白面少许加清水调成稀糊状，略加点盐和葱花，搅拌均匀后倒入抹了少许油的铁锅中，用锅铲摊成极薄的圆饼，小火略煎成形，配以清粥小菜，米香绕颊，麦香溢齿，清淡的本色，颇得食中三昧，但这饼得现做现吃，冷了便皮软色乏，味同嚼蜡。朋友们散居各地，读书论文之余，一瓯热粥，各自煎饼，一撮酱菜，也能于瓦屋纸窗下，抵得十年尘梦。
　　
　　 注：该文发于墨舞红尘中文网。