看一个城市的现代，不是看多少人进了商场，而是看多少人进了博物馆、图书馆。乙亥夏月，辽宁博物馆和安徽博物馆联手，在辽博举办了《敢言天地是吾师-新安画派绘画作品展》。赶在7月21日展览闭幕，笔者又装了一回“现代”，再去“辽博”看“新安画派”展览，略作探思。
　　 中国山水画独立成科于宋朝。以山川自然景观为主要描写对象的中国画简称“山水画”，那中国山水画何时独立成科？究其渊源，其形成于魏晋南北朝的人物画补景，尚未从人物画中完全分离。隋唐时始独立，现能见到的最早山水画是隋代展子虔的《游春图》（现存北京故宫博物院绘画馆，也是世界上存在最早的画卷）“确立”山水画的正名，是东晋顾恺之的《洛神赋图》和《女史箴图》。宋徽宗题名为《展子虔游春图》是青绿山水的开山之作，这幅画作的问世，标志山水画已成一个独立画科。传统上按画法风格分为青绿山水、金碧山水、水墨山水、浅绛山水、小青绿山水、没骨山水等。
　　 而明末清初之际，在徽州（徽州又称新安）区域的画家群和当时寓居外地的主要徽籍画家，形成的“新安画派”。他们的人品与作品所能达到的覆盖面极广、渗透力极强、感染力极大，对于后来的中国山水画家，尤其是新安画家，只不过中国山水画绵延与演化中，出现的一个产生极其重大影响的画派。“新安画派”既是继承，也是对山水画的拓展，欣赏“新安画派”，既要看“新安画派”的画作，又要看传承的渊源，才能看出意味。
　　 中国山水画是中国思想史。中国山水画较西方风景画至少早1000余年，它所呈相的图义，实际上是一部中国思想史。早在7000多年以前，先古的觉醒便以图案方式纪录下来。新石器的河姆渡文化，已用线刻表达着观念性文化的内涵，定居的农耕文明起源。艺术不但是一种征服自然的想象，还是一种征服自然想象的象征。先古与自然一开始便用艺术的方式对活，逻辑的发现与艺术的鉴赏，推演着人们的双眼，让一个天人合一的中国图式由混沌而至清晰。自仰韶文化起，人与自然的关系便具有了象征性，诸如，《稷神崇拜图》、《村落图》等，用岩画形式记述了，人与自然的关系，人与社会的关系。
　　 “新安画派”的大师善用笔墨，貌写家山，实借景抒情，借题发挥，表达心灵的逸气，画家的人品和气节，绘画风格趋于枯淡幽冷，具有鲜明的士人逸品格调。尤以画家渐江笔下的黄山，无刻意追求奇险，除却一切浮躁之气，持重、沉着，一如水晶般纯净，又有苍茫浑朴之感，清刚伟峻的气势令人肃然。恰因这群画家的地缘关系、人生信念与画风都具有同一性质，甚至寄托山水表现的思想流派一致，时称“新安画派”。
　　 中国山水画人文情思深厚。中国人情思中最为厚重的沉淀。游山玩水的大陆文化意识，以山为德、水为性的内在修为意识，咫尺天涯的视错觉意识，一直成为山水画演绎的中轴主线。同山水画能集中体味中国画的意境、格调、气韵和色调相比，没有哪个画科能像山水画给国人以更多的情感。若说与他人谈经辩道，山水画便是民族的底蕴、古典的底气、自我的图像、人文的性情。
　　 “新安画派”的大师，借助变幻流畅的气韵表现音乐般的节奏与纯粹意义的美表现黄山，以黄山的峭丽奇傲来表现和宣泄自我，又以黄山禅宗般的空灵表现超尘脱俗的忘我，在矛盾中表现，在矛盾中统一，这就是大手笔。尤其，1645年，安徽绩溪丛山观为清兵所破，在江山易祚的动荡中，新安画人有血战抗清者，也有浪迹江湖，流寓他乡者，家国之情与无以排遣的屈辱和落寞，使他们其后的创作带有鲜明的情感意绪。
　　 中国山水画历来求意天地。中国山水画艺术审美的最大特点，就是意蕴美。意蕴既是中国山水画的内涵、传统风格和核心，也是中国山水画艺术的最高境界。“写意手法的运用，一块小石，便有山壑气象；一勺清水，便有江海气象；一草一木，便有森林气象。”早在南北朝时山水画家王微在其《叙画》中就有：“望秋云，神飞扬，临春风，思浩荡。”的诗句，来强调山水画创作“致”与“情”的意蕴美。
　　 辽博举办《敢言天地是吾师-新安画派绘画作品展》，主题无疑突出“敢言天地是吾师”。此前浙江的《放怀丘壑——新安画派山水精品展》，主题无疑是“放怀丘壑”，这也是新安画派山水艺术的一脉相传。而“敢言天地是吾师”、“放怀丘壑”，说的都是师法山水，师法自然！而这种师法山水，就是在追求自然中的形似中，画出山水神韵的意境，达到“物我两忘”的境界。石涛曾言：“山川使予代山川而言也，山川与予神遇而迹化也。”达到“天人合一”，方得山水画意蕴美的高级境界。
　　 结束语：参观“新安画派”的画作，体味以天地为师，听思想对话，看借景抒情，品人文情思，求物我两忘；这对于当今中国山水画的画坛，当有所思。尤其，中国山水画的本原是中国思想史，对山不知何山，水不知何水，情不知何寄，画不知谁画，仅仅痴迷沉陷于画纸山水的重复表现。中国山水画的受众已越来越少，中国的山水画已越来越不受待见，中国的山水画还能有多少山水？