马上开始入夏了，雨水突然多了起来。住在大山脚下的二十多户人家经过动员，都陆陆续续搬离了原来的住处。
　　 可山脚下的王大妈却不愿走，孤零零的两间瓦屋悬在山窝里，像蝙蝠张开了双翅，颤巍巍的。如果被大水一冲，不知道会落到哪里。
　　 这王大妈，脑筋不怎么好，儿子、女儿都搬进了城里，把她带过去住，可要不了三天，又跑了回来，整天带着她的那条老狗，满山的转悠，拾拾柴，采点草药，堆在院子里晾晒。村里看老人可怜，有时会派人上门收购一些草药。
　　 王大妈是我的扶贫户，为什么不愿搬离原来的住处呢？难道就为了这些草药？找到村长一问，村长长长地叹了一口气，看看我，满脸同情地说，老人可怜啊！大儿子卫国1987年参加了自卫反越战，战死了。亲人们都不愿和老人说，怕她受不了。可老人后来还是知道了，脑子变得不灵光起来，逢人便说，咱儿子卫国都到村口了，怎么不回家啊？就一夜一夜地开着灯，或点着蜡烛，守在靠近窗口的床上，等着儿子回来。时间长了，小儿子和女儿都受不了了，纷纷搬进了城里。她的老伴有痛埋在心里，又要照顾生了病的王大妈，忙里忙外的，经不了折腾，先于王大妈之前走了。留下王大妈一个人，死活不愿和儿子、女儿过，守着两间老屋，非要等儿子卫国回来。按理说，她这种情况，也不符合申报贫困户条件，但考虑到她的特殊情况，村里把她立成了扶贫户，也算对逝去烈士的一种慰藉吧！
　　 我被深深地震撼了，泪水不自觉地流了出来。想想自己也当过兵，最知道母亲送儿走时的心情。记得我当兵走的那天，天比较冷，一早醒来，母亲就坐在我的床边，双眼布满了血丝，也不知道夜里睡了没有。见我醒了，母亲笑了，摸摸我的头，说，到部队一定要好好干。转过身就去弄吃的了，满满地一大碗面条，上面浮着两个荷包蛋。在我吃的同时，母亲又仔仔细细把我所带的东西检查了一遍，吩咐爸和哥送我，自己却没有送，一个人躲进了屋里，再也没有出来，其实，我知道，母亲就站在窗口，一直目送着我慢慢走远。我也没有回头，怕看到母亲落泪的样子。
　　 这天气预报得十分地准，雨，说来就来，上午，太阳还高高地挂在天上，午饭过后，天就暗了下来，山风一阵紧似一阵。雨噼里啪啦地下了起来。王大妈怎么办？如果山上大水下来，冲垮了房屋，我罪莫大焉。况且，县扶贫工作领导小组反复强调，一定要责任到户，落实到人。还不定期地派人下来检查扶贫进度，这要是出了安全状况，我怕自己都原谅不了自己。
　　 经与村里沟通，我们决定在天黑之前，一定把王大妈请下山，住到村里安排的新民居里。
　　 下午，我和村长带着两个组员来到了王大妈家，村长对王大妈说，你看，谢老师是城里的老师，被派到我们这里做扶贫工作，人都晒黑了。这不，马上进入雨季了，谢老师心细，怕您老住在这屋里不安全，和村里合计专门为您准备了住处，搬过去就能住，你看，行不！
　　 “不行”，王大妈生生地顶了回去。
　　 村长气得一愣一愣的，双手一摆，对我说：“我是没办法了。”抬腿走了。
　　 这不能半途而废啊！我连忙给局里领导打电话，说了这里的情况，李股长马上联系了县扶贫领导小组的马主任，驱车赶了过来。马主任比较老练，拎来了一袋米，两桶油，往王大妈桌上一放，笑嘻嘻地说：“大妈，您老这一把年纪，见识一定比我们强，县里的工作一定会支持，对吧！我看，搬了吧？”
　　 “不搬。”王大妈索性头一转，不理我们了。
　　 这可怎么办？外面的雨越来越大，不断地敲打着瓦片和窗户。忽然，我灵光一闪，打开了手机，上面有战友发过来的旧照片，虽然已发黄，但仍然可以看清闪亮的帽徽和领章。
　　 “大妈，您看，我也当过兵，军人最看重什么，您知道吗？”
　　 王大妈不像刚才那样抵触了，轻轻拿过我的手机，双眼盯着那张我们着戎装的照片一动不动。
　　 “大妈，军人以服从命令为天职。作为一名军人的亲属，总不能拖后腿吧！”我说。
　　 王大妈鼻翼微微颤动着，忽然冲着门口跪了下来。泪光晶莹啜泣说：卫国儿啊！妈要搬走了。不是不等你啊。咱是军属！不能给你丢脸，一辈子都要听党的话啊！
　　 风声，雨声，大妈的嚎啕声响彻山谷。
　　 我迅速地背起了王大妈，李股长和马主任他们把家里简单收拾了一下，和我们一起走了出来。
　　 从此，我又多了一位干妈——王大妈。
　　 王大妈以前住的老屋拆了，却竖起了一座塔，用于监测山里的用火情况，塔里有人值班，夜里，点点灯光从塔里发出来，给夜行的人们以无比的慰藉。