每到糯棕飘香的季节，便会想起母亲，想起母亲做的美味，想起那件辛酸的往事。
　　 很多年前，我上小学。那时家里很穷，父母都在镇办企业上班，两人加起来月工资不足六十元，一家八口，常常吃了上顿愁下顿，两三个月难得吃一次肉，至于鸡鸭鹅这些家禽，简直就是山珍海味，只有过年过节才能解解嘴馋。好在父亲有一门手艺，每逢节假日便偷偷带着工具下乡帮人修理农具，挣点外快（那时私自外出做工是不允许的，会被割资本主义尾巴），一家人才没有饿肚子。
　　 母亲烧得一手好菜，最拿手的是红烧鹅。母亲一般在端午节时烧鹅，那时鹅长得正肥，肉嫩味鲜，而且，价钱比鸡、鸭和猪肉还便宜。端午节的那天，母亲一早会从集市上买回一只肥鹅，宰杀干净，放进大锅里煮至八成熟，然后把鹅捞起，剁成小块，配上生姜蒜头椒末，用料酒酱油焖上半小时，中午，饭桌上便会有一大钵金黄黄、油乎乎、香喷喷的红烧鹅。锅里的鹅汤，下两斤挂面进去，加上葱蒜，撒上些许胡椒面，一锅鲜美无比的鹅汤面便好了。那浓香的红烧鹅，鲜美的鹅汤面,简直就是天底下最好的美味，常令我垂涎不已。
　　 有一年，也是端午节。母亲一大早就起来，在旧樟木箱里摸索半天，翻出一个蓝布包，拿出她积攒了许久的几块钱。好久没有见肉面了，今天过节，无论如何得让孩子们开开荤。
　　 鹅买回来了，约莫六七斤重。母亲好一顿忙碌，早餐时，我们又一次吃到了鲜美无比的鹅汤面。接下来，我们更翘首期盼中午那顿美味。
　　 终于，灶屋飘出一股香味，一阵铲勺敲击声后，母亲端出一大砵热气腾腾浓香四溢的红烧鹅。我和弟妹们趴在桌旁，几双眼睛瞪着那一钵美味，目不转睛，口水直流，恨不得立即行动起来。这时，来了两位客人，是父亲一位远房姑姑，我们叫姑婆。姑婆五十岁上下，精瘦精瘦，穿件蓝色斜襟外衣，左手提个竹篮，里面放着两个染红的咸鸭蛋，六个粽子，看得出，那咸蛋和粽子不知辗转多少家才到这里。姑婆右手牵着个和我年龄相仿、又黑又瘦的男孩，进门姑婆就叫着母亲的名字。见来了客人，母亲急忙迎了出来，一边客套着一边接过姑婆手中的竹篮。正赶上饭点，又是过节，母亲热情的留他们吃饭。姑婆略作推辞，带着孙子半推半就坐到桌旁。母亲把我叫到一边，“听话，带弟妹们出去玩会，等下我叫你们再来。”我们家住镇上，每逢集市，总有乡下亲戚来家蹭饭。孩子多，上了桌没有分寸，故每次有客人来家吃饭，我和弟妹们都得等他们吃完才上桌。这一次，虽然过节，母亲也坚持把我们支出去。我很不情愿的领着弟妹们去了外面。
　　 心里惦记着桌上的美味，哪有心思玩耍，估摸着时间差不多，便带着弟妹回了家。姑婆和她孙子已经走了。红鸭蛋和粽子还在，一堆啃过的鹅骨头，刺眼地堆在桌上。那一大砵烧鹅，竟被消灭了一大半，泥钵里剩下的只是些鹅头鹅颈鹅脚和几块大骨头！
　　 母亲坐在灶屋的小板凳上，耸动着肩膀嘤嘤的哭着，嘴里喃喃自语：
　　 “都怪我，是我不好，我应该分开装的，盼了大半年，我拿什么给孩子们吃啊！”
　　 “他们也太过分了！”见母亲伤心，更因为到嘴的烧鹅竟飞了，我愤愤地说。
　　 “不怪他们，看得出，他们比我们还穷，那孩子恐怕得有半年没吃肉了，见了荤，那里顾得了许多，况且，人家也不是空手，还拿了粽子和鸭蛋哩！只是委屈你和弟妹了。”
　　 母亲擦了擦眼角盈出的泪，走到桌旁，把钵中剩下的鹅头鹅颈端进厨房，剁成更小一块块，抹着泪看我和弟妹们津津有味地啃完。
　　 多年后，母亲和我说起这事，告诉我，那天，姑婆只尝了一小块鹅，那大半钵烧鹅，竟是她孙子一个人吃了，如果不是姑婆使劲按住，怕是整钵不在话下！“都说你人小量大，一顿能吃一斤面条，哪知还有比你更能吃的！”母亲苦笑着说。
　　 我知道，母亲那天很伤心，艰难的生活，磨练出母亲坚韧的意志，无论遇到什么困难，从不轻易流泪，那天她却哭了，她心疼那钵烧鹅，但更心疼自己的孩子！盼了那么久，只为过节美美的吃顿烧鹅，结果连块像样的鹅肉都没有给孩子们留下！她像一个做错事的孩子，深深地自责和内疚，却不曾嗔怪姑婆和那孩子半句，她知道，当一个人饿极了穷怕了，哪还顾得上礼仪和尊严？何况那只是个孩子，一个严重营养不良的孩子。母亲疼爱自己的孩子，那耸动的肩膀、压抑的哭声，心酸的泪水，包含了多少无奈、多少艰辛；母亲又总是宽宥他人，把一切不好归于自己，仿佛任何时候，错的只是自己。也就从那以后，家里但凡烧什么好菜，母亲都要把它装成两份，一份端上桌，一份用碗盖上，放在菜厨里，留给贪玩而误了饭点的孩子，待吃完桌上的，再把菜厨里的端出来。那碗下盖着的，分明是母亲一颗慈爱之心……