走了那么远，我们去寻找一盏灯——顾城。
　　 我是以一个介入者的身份，闯入到这一片旷野的。漫无目的我，在月下缓缓而行，于蜿蜒中触摸旷野的静。这里有大片的农田，稻谷开始抽穗，隐隐地透着一丝清香；虫鸣声时起时伏，展示着生命的自由与奔放。
　　 恍惚之间，觉得远处有两三点微亮在动，若豆似星。哦，我惊讶地发现——是萤火虫。它们是那么地轻盈，闪闪烁烁飘飘忽忽，在夜幕里流动，刺破了夜的黑，也点亮了我的心底的灯。
　　 那时候还小，大概是五六岁的样子，已经开始记事了，从大人的口中知道县里调来了个书记，革命积极性和警惕性都十分高。为了割除“资本主义尾巴”，大街小巷里成天都在喊大破“封、资、修”，街上连菜都不可以卖。过年了，一家一家都保持着沉默，连正常地相互拜年都免了，生怕家里吃一两个荤菜被举报。
　　 到了正月十五，看见了别人家的孩子打着一盏红灯笼，我就吵着和母亲要，却不知道大人们那时的心情。母亲没有搭理我，却显得愁容满面，小声地和父亲说着什么。最后听到父亲说“这有什么大不了的，大过节的，给孩子扎个灯笼怎么了？”母亲不说话了，于是找来了一些红纸，用芦苇杆扎起了灯笼，底下放根蜡烛，红纸一糊，一个圆灯笼就成了。
　　 那晚天气晴朗，月亮悄悄地从云层中露了出来。吃过晚饭，我和哥哥急不可待地打起红纸灯笼，兴奋地从家里窜了出来。却惊喜地发现，操场上早已聚集了很多小伙伴。他们手里提着灯千奇百怪，五花八门，有纸糊的，有萝卜做的，也有盐水瓶、大红布做的灯笼，我们笑着、闹着，提着心爱的灯笼，从操场步行到各家门口，接受大人们的赞赏和评论，每个见着灯笼的人，眉头舒展着、笑着、大声地赞赏着，仿佛走进春天，欣赏着绽放的花朵。
　　 十月一声惊雷，“四人帮”倒台了，作为教师的父亲露出了久违的笑容。记得刚刚恢复高考的那个冬天，父亲特别地忙，夜晚经常辅导前来求学的学生。辅导结束的时候，有时，夜已很深了。父亲不放心晚回的女学生，就和母亲一起举着煤油灯送学生一段路。那黑夜跳动的火苗，温暖着学生的心，也深深地印在了我幼小的心里。
　　 2013年，父亲当最后一届班主任教的那批学生回校了。他们离开母校20周年，有的做了官，有的腰缠万贯；但他们都不约而同地想再听父亲上一堂课，重温一下做学生时的感受。父亲当时已72岁了，身体不是很好。但那天不知怎么了，父亲一点都不像一个上了年纪的老人，当93届班长喊响了“上课开始”口令的时候，父亲精神抖擞地走向了讲台，为这些远道而来的学生讲了一小节英语课，课文的内容是一名教师变换手指沾溶液，指导学生如何做到善于观察。为什么上这段内容呢？原来父亲和文中的老师长得很像，也有着文中老师的幽默风趣。那天上课的时候，我也坐在这批学生之中，紧张地看着父亲，怕父亲过于激动，上课期间出现什么意外情况。其实，我的担心是多余的，父亲思路清晰，不但轻松地报出了每一个到场学生的名字，还时不时地在说课中来上一俩句幽默，迎来了学生们的阵阵掌声。一名老师，和学生们在一起是幸福的。虽然时光染白了鬓角，但也收获了快乐。
　　 2014年，是母亲过世十周年。这一年，我遇上了一些事，心情十分低沉。经常半夜醒来，难以入眠，一个个夜色如水的日子里，我静坐在窗口，看远方的星星。听别人说“一个人走了，天上就会多一个星星。”我数过来，数过去，哪一颗才是母亲呢？
　　 母亲没有享到什么福，没到60岁就走了，仿佛冥冥之中她预感到什么，把外婆留给她的首饰都给了我。说，也不枉我随她姓一场。母亲心地善良，父亲的学生病了，母亲会打上两三个鸡蛋，拌上一碗红糖水，给生病的学生吃下。很多学生也非常尊重母亲，见面都“师母、师母”地叫，叫的母亲脸上乐开了花。
　　 其实，母亲是做过教师的，不过是没有编制的，应该是民师一类吧！转了两三小学和幼儿园，最终去了工厂。母亲的绘画很不错，画出的人物、花草栩栩如生，有时候会用印蓝纸绘到白布上，一针一线地绣出来，作为家中的枕巾和门帘的装饰。
　　 每每想到母亲，就会想到和母亲学画画的情景。虽然我后来没有进入美术学校进一步深造，但良好的绘画技能，让我在工作中得心应手。电脑没普及的时候，开会需要的条幅，上面的字都是用排笔写的，会徽也要人工来画。我在做这些事的时候，不禁慨叹，多亏了母亲幼时的教育，真是技多不压身啊！
　　 战友知道我心情不好，约到苏州走走。苏州是我当兵的地方，灵岩寺曾去两次，可都没有2014那年来的深刻。
　　 凉风习习，蝉声阵阵，我与禅师邻面而坐。禅师为我沏上一杯茶，袅袅的香气让我静静地闭上了眼睛。禅师道：“忧喜皆心火，枯荣皆眼尘，施主有何心事，但说无妨。”我蓦然一惊，睁开了眼，眼前的禅师五十上下年纪，慈眉善目，眼中似水流动。我答：“生命诚可贵，磨难何时解？”禅师指着杯中的茶叶道：“此本山间野物，百炼才能出味。”我看一眼杯里的茶叶，不仅忧叹道：“此山间这精灵，本可自然荣枯，然不到季节，却被人采摘，可怜又可叹。”禅师略一沉吟，道：“生者必死，聚者必散，立者必倒，高者必堕。过分执着于过程，就会患得患失，烦恼也接踵而至。看得开，才会心平气和。要知道，归于平静才是人生最终的结局……”
　　 虽然与禅师的答问，只是短短地十多分钟，却使我茅塞顿开。走下山的时候，浑身感到了轻松。无明之心豁然开朗，心中的苦痛少了许多。
　　 每个人心中都有一盏灯，“时时勤拂拭，切莫惹尘埃。”我们在照亮别人的同时，也同样照亮了自己。