一
　　 书院的经室多日未开，新来的雪萍姑娘对此充满了好奇心。一日，雪姑娘陪同蓉儿妹妹前去打扫房间，不期竟看见一个漂亮的琴袋，不由得啧啧称赞。
　　 蓉儿寻声过去，见雪萍扶着琴袋上下打量，喜爱之情露于形色，便问道：“雪姐姐也认得古琴么?”
　　 雪萍道：“我不但认得，还学过两支曲子，一支湘妃怨，一支秋风辞，后来磨破指甲，多日不弹，也都生疏了。不知这把古琴是谁的。陆先生会弹琴吗？”
　　 蓉儿一边拂拭琴袋，一边说道：“先生会几首曲子，枕师娘和枕姐姐倒弹得很好。只是……”
　　 说着，蓉儿不由得伤心起来。雪萍抚了抚蓉儿的头，问道：“妹妹，却是为何？”
　　 蓉儿泣道：“姐姐不知。枕师娘和枕姐姐，她们都不在了。枕师娘是国立音专古琴家，一生留意鉴定传世名琴和打谱制谱，积劳成疾，呕心沥血，后来肺病发作，早早去世了。”
　　 雪萍神情凝然，问道：“那枕姐姐呢？”
　　 蓉儿道：“枕姐姐叫梦芸，比你小几岁，比我大几岁。因从小喜欢古琴，所以跟师娘姓了。师娘临终前，将一本花蕊堂琴谱和这把古琴交与梦芸姐。梦芸姐姐夜夜枕书而卧，抱琴而眠。”
　　 雪萍叹道：“我也听说，古琴是通灵的，常随人身，能得人气，音色尤美。只是我觉得这把古琴要比平时见的琴短了许多。”
　　 蓉儿道：“想不到雪姐姐还有这般见识。梦芸姐自师娘去后，日夜人琴相随，不管走到哪里，都要带上这把短琴。听师父说，这叫膝琴，比常琴短小，便于携带出行，还可放在膝上弹。”
　　 雪萍又问：“那梦芸妹妹后来又怎么了？”
　　 蓉儿也不回答，将琴从囊中取出给雪萍看，只见琴身形制古朴，漆色深褐，断纹斑驳，有如冰裂，龙池边篆有秋籁二字，小楷丹书大唐开元三年李晋制，又刻有归来堂珍藏印，文章斐然，只是琴弦有些松弛，还断了两弦。
　　 “梦芸姐昼夜弹琴，心神倾注，琴声沉郁，闻之惨然不舒，久之胸口沉闷，神魂飘忽，终至吐血而逝。”
　　 蓉儿抱琴摩挲道：“先生曾说这把秋籁古琴，木中有结，音色沉郁，弹之令人气滞，又年代久远，阴气凝聚，原不宜多弹，无奈梦芸姐偏偏喜欢，不忍暂舍。”
　　 蓉儿放下古琴，来回走道：“那日，师父梦见自己在山中高台上弹琴，一连弹断两弦，四顾无人，只见枝折花落，云愁雾暗，忽然惊醒，心里怔忡，枕席皆湿，没过多久，师娘就去世了。”
　　 “后来，枕姐姐也做了一个梦，姐姐梦见独自湖边弹琴，一个仙子素衣长袖乘云而下，要请她加入天上的水云琴社。姐姐问那水云琴社都有些什么人物。仙子道：‘这一期琴社社长是后蜀花蕊夫人，刚从人间小游回来。那两汉的卓文君、班婕妤、蔡文姬、刘细君，晋唐的谢道韫、上官婉儿，宋明的朱淑真、柳如是都在社中。’姐姐道：‘她们都是古代的贤媛才女，小女初识宫商，率尔操缦，岂敢滥入充数。’仙子道：‘汝且勿辞。你原是宋朝词人易安居士，清照后身，本是琴社司仪，只因现今与陆有安有一段父女之緣，暂时下界，天上姐妹们念你甚切，且速回来，莫要羁留。’姐姐犹豫间，那仙子忽然云里抛出水袖将她手下秋籁琴卷走，空中飞去。姐姐追之不及，落水惊醒。”
　　 蓉儿一边装琴入囊，一边说道：“姐姐醒后，便觉身体虚弱，神思萎钝，日日如在云中，后来就真的走了。师父痛心旬日，不吃不喝，从此也不再弹琴，所以就把这琴收起来，经室里放了。”
　　 蓉儿伤心道：“遇那秋风萧瑟，天气阴晦之夜，偶尔还能听到经室里琴声不弹自鸣，如怨如诉。”
　　 雪萍闻之，怅然不言。蓉儿道：“雪姐姐若是想弹古琴，师父房里倒有一床大琴。”
　　
　　 二
　　 雪萍道：“我只是随意看看，因以前学过一阵子，所以看见这琴就感到有些亲切。既然陆先生不愿再弹，我怎忍打扰，触动先生哀思呢。”
　　 蓉儿将古琴放回原处，合掌拜别，与雪萍出了经室。
　　 一日，陆有安给雪萍诊脉后，说道：“雪姑娘脉象充实不少，气血不似往日微弱，近来天气大好，不妨到处走走，通通阳气，只是山里粗茶淡饭，委屈你了。”
　　 雪姑娘道：“师父说哪里话。要不是师伯，恩师相救，我在那野外早就给狼吃了。报答不及，谈何委屈。数日来与师父，蓉儿妹妹相处，强如亲人，得师父开导，妄想渐少，再不想与那些浪子无赖纠缠。”
　　 陆有安道：“如此甚好！姑娘若不嫌弃，每日与蓉儿读书写字，随緣度日也可，若久住不惯，我托朋友，给你找个工作，将来再找个男朋友也不迟。”
　　 雪萍红了脸道：“师父说笑了，我胡闹这些年，经历不少，爱也爱了，恨也恨了，我这颗心就像那海里的小船，风浪里颠簸久了，现在只想在这宁静的海湾好好休息一番，就是那晨钟暮鼓，黄卷青灯，我也是耐得住的。”
　　 陆有安叹道：“有深情者有大悲，入世深者出世切。成佛作祖乃大英雄，大丈夫之事，想来你也是夙有善根之人。现在，你还是好好调养身体为是。平日读书久了，琴棋书画，也可涵养心神。”
　　 雪萍道：“画画太耗精神，书法从小学过，围棋道道太多，看见不免头晕，钢琴倒会一点点。”
　　 陆有安一笑，蓉儿插嘴道：“师父，雪姐姐还学过古琴呢。”
　　 雪萍示意蓉儿勿言，蓉儿忍不住把前几日看琴之事一齐说了出来。
　　 陆有安道：“太上忘情。想沈娘、云儿在天安好。她们也不愿看见我一味悲伤，消沉。我早看开了，只是荒疏多日，不想再弹罢了。我房里那床古琴，你们拿去用便是。”
　　 见雪萍，蓉儿相视欢喜，陆有安又道：“琴者禁也，禁情之太过也。喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和，中正平和，琴之大要，你们切不要多弹那凄惋哀伤的曲子，伤了性情。”
　　 陆有安便去取了古琴过来。雪萍，蓉儿喜不自胜，只见那琴简洁大气，漆面光亮，是仲尼式的，龙池内书曾成伟三字。
　　 陆有安道：“此琴虽不甚古，音色却极好，乃蜀中名家曾先生亲斫，是十多年前我从草堂易庵先生那里赌来的。”
　　 雪萍惊问道：“有趣，琴如何赌来的?”
　　 陆有安道：“说来难信，那易庵与我长得倒有几分相似，巧的是名号里皆有一庵字，彼此又皆好琴，皆自诩盲棋天下第一。两庵相逢，难分伯仲。当时年青气盛，我俩欲一决高下，便以身边物为质，输则归人。”
　　 蓉儿问道：“盲棋怎么下?”
　　 陆有安道：“盲棋需要蒙上眼睛，双方口述走棋。后来我以三局两胜，赢了易庵古琴。不过，我还是把身边日本铁壶送了他。如此，皆大欢喜。也不知易庵先生，今在何处。”
　　
　　 三
　　 一日夜里，众人皆睡，小强经室读书，挨至三更，困意沉沉，恍惚间一人抱衣过来。
　　 小强正疑惑时，那人已至跟前。小强见那人身着长衫，丰神俊朗，银须飘飘，认得正是晴轩公，连忙起身道：“师爷，你怎么过来了。”
　　 晴轩公按下小强，将手中衣服展开，搭在小强背上，道：“孩子，不必多礼。夜深气寒，不要受凉了。”
　　 小强谢道：“多谢师爷。这么晚了，师爷也没睡。”
　　 晴轩笑道：“我年轻时，也像你这样，时常用功，熬至半夜，都习惯了，夜来安静，众扰皆息，正是用功之时。”
　　 小强问道：“师爷夜里如何用功。”
　　 晴轩道：“当年在青木关国立艺专时，我选修油画，国画两科，又喜欢钢琴，白日里哪有时间练习，只好夜里看书，习字，画素描，临画谱。”
　　 小强问道：“那师爷钢琴是怎么学会的。”
　　 晴轩道：“那时学校才几架钢琴，礼堂有一架旧“施坦威”钢琴，演出时才用。我们练琴用的是重庆本地制造的钢琴，质量很差，声如破锣，音也不准，大家都抢着弹，一大早就在琴房等着，起床号一响，琴声也响了。”
　　 “我那时画画至半夜，睡三四个小时就赶紧起来到琴房看书等候，号声响起，他人急急忙忙穿衣之时，我已坐在钢琴前了。”
　　 小强道：“睡这么久，师爷也不觉困。”
　　 晴轩道：“吕凤子先生好打拳练功，他曾告诉我们子午觉，卯酉功的道理，说人睡觉最要紧的就是子时，午时两个时辰，这段时间休息好了，一天都有精神。”
　　 “不过自音专从艺专分出去后，我们美专的就没有机会练琴了。”晴轩说罢，叹息着飘然离去。
　　 小强方欲伏案睡下，梦芸抱琴过来。
　　 梦芸道：“师弟好生勇猛精进，这么晚还在读书。”
　　 小强道：“我听师父说姐姐也经常通宵练琴，不计辛苦，深受感动，才打算好好用功的。”
　　 梦芸道：“如此甚好，那你我互相激励，各自用功。我这边弹琴，你读你的书罢。”
　　 说罢，梦芸对面琴桌前坐好，整衣綰袖，横琴调弦。
　　 小强正身端坐，方欲展书来读，却只听得琴声呜咽，荡人魂魄，哪里静得下心，只见梦芸襟袖摇曳，纤指漫挑，神情矫矫，有如仙子，飘飘然如在梦里云里。
　　 小强看得出神，心里想到：“芸姐姐真是神仙中人，若得一知己，如姐姐这般，每日琴书作伴，长相厮守，也不虚度此生。”
　　 忽然，沈娘从壁间快步走来，指着小强厉声骂道：“你这蠢徒，不好好念书，三更半夜在这里打甚么妄想。”
　　 沈娘将梦芸拉到一边去，古琴摔落在地，梦芸倚墙掩袖痛哭。小强正想过去劝慰，沈娘顺手拿起一块镇尺朝小强顶上砸来。
　　 小强哎呀一声，陡然惊醒，冷汗浃背，才知原是一梦。
　　 陆有安轻拍小强头顶，见小强醒来，说道：“小强，快屋里睡去，天都快亮了，别在案上着了凉……