近二十年没信可写，听起来让人害怕。我一直在想自己的最后一封信寄给了谁，谁那么幸运成了我最后的倾诉，但是时间太过久远，我的记忆里不仅没了收信者，更没了可以作为纪念的最后的被封藏的私密心语。
　　 外面的世界还是辽阔，头上的天空还是高远，而我的感情却不断的收缩，收缩到只能把心跳留给自己倾听。季节更替，鸿雁还在传送着消息，但已不是我的邮差；春来秋往，我只能阅读寂寥的蓝天和浮游的白云。
　　 为什么在这样最需要的慰藉的时代而放弃了最好质地的慰藉方式？是谁让我们坐不下来铺开几页纸描画心灵的轨迹，是谁让我们忘记了用一管墨流通无言的默契？
　　 岁月的无情，其实是我们自己的无情。我们的无情，其实是人与人善于隔膜，缺乏信任制造的危机。保护自己，是人类最基本的追求，于是，我们害怕时间流逝让自己苍老，害怕距离接近让自己安全缺失。但是，生活的本质就是让人老去，让人危机重重，谁也阻不住。越是害怕，就越会孤独；越是孤独，你就越痛恨这个世界，除非你被生活逼迫已经疯狂而不顾一切。
　　 也许，世界早已疯狂，但是我们却不能做它的陪葬，我们要救出自己，我们该有自己的世界，人，是创造世界的能手，比如，一个眼神，就可以解除戒备；一句话语，就可以化解冰冻；一封热情洋溢的书信，就可以编织人世间最美好的图景。所以，我们的希望，只能来自我们自己，来自爱。而爱，需要真诚，需要精心的营造，需要用时间去构思，用生命去锻造。我们只有不被物化，才有可能保持爱的纯洁。
　　 但是，我们还是毫无悬念的被物化了。我们非常聪明的找到了可以承载感情的各种物，各种与购买有关的简洁的方式。亲情可以量化，爱情可以衡量，友情可以群发，所有的感情都有了外壳包裹，而打开那层精美的包装，我们一无例外的看见了空白。久而久之，我们的人生也开始空虚起来，因为没有谁再那么在意给自己的故事添上令人感动的内容，没有谁还能记起除了我世界还有哪些人存在。
　　 怀念过去可以疗伤，并不是过去的幸福能叫你忘记今天的痛苦。我们知道，过去的也不都是幸福，我们怀念的只是过去的纯真。世界上最让人心动的是单纯，那是人类最精妙绝伦的表情，像一个孩子的笑容般写满了简单与明晰，充满了梦幻和希望。单纯，是因为不会产生得失的忧患，仇恨的敌意，面对自然的一切，面对社会的一切，都有一种直抒胸臆的坦荡。所以，年轻时我们总是那么慷慨而无所顾忌，将爱与恨毫无保留的展现出来。而今天，我们学会了掩藏，学会了伪饰，学会了言不由衷，学会了用沉默来表达对世界的看法，人与人之间终于横上了物质的壁垒。谁对谁还会掏心掏肺，谁对谁还会口无遮拦？一切的表达显得那么俗套而苍白，心与心走远了，每个人都只能是一座空城。
　　 经常回忆过去，回忆曾经写信的日子。那时，每一天都鲜灵生动。当一个个从心灵深处诞生的文字在笔下流淌开来，我似乎瞧见自己鲜润饱满的感情，似乎感受到一个个希望在明天的朝阳里升起。我整天徜徉在爱的怀抱，美好离自己那么近，触手可及。在那些文字里，感谢、思念、祝福宛如滋润心田的一条条涓涓细流，流过时间，流过空间，汇聚成我幸福快乐的青春海洋。在那些文字里，亲人、朋友、爱人都围绕在我身边，我分明可以看见他们眉眼间闪动的爱的火花，照亮过去，照亮未来，一直给我指明通往希望和梦想的道路。字里行间，处处是关心呵护；关心呵护下，信念与理想从没有缺位过。
　　 什么时候忘记写信了呢？为何在我写完最后那封信时一点儿征兆都没显露出来？难道是因为自己一直平平安安就没有向谁诉说的必要了么？
　　 我一直后悔自己的长大，面对别人对我成熟的褒奖我确实无言以对。我知道，我再也找不到可以写信的对象了，尽管我也曾冲动的想写一封信给自己。大家同我一样，都被淹没在铺天盖地的现代信息里，除了喘息，没有一点空闲清理心灵垃圾。