干柴，有；狼粪，也有；烈火，没有。自从建起这个烽火台，就没有用过；但也还是有人在守望，这叫作有备无患，毕竟，这是最靠近京城的烽火台。秋天了，烽火台周遭的风景就像皇上颁布的大赦诏书，还有老和尚讲的经文一样迷人。迷人，很妙的一个词；信徒，也是因“信”而成“徒”，有种自掘坟墓、画地为牢的感觉。我早已过了被迷惑的年龄了，就如这漫山遍野的红叶一样，现在看来，再红也不过是片叶子，而不是肚兜。我很俗，但这不妨碍我曾经是个诗人，当然，那是从前，现在，我是烽火台的看守，唯一的看守。
　　 粮食，会按月送来，谈不上可口，但足以果腹。每天我所要做的，除了吃饭睡觉，就是风雅。所谓风雅，无非是在蓝天白云青山绿水间行大方便，当然，更多的时候，其实是小方便。闲来无事的时候，我就看书。书是官家配备的，据说是全国销量最高的一本，名字是《武王伐纣》。我不知道纣王是否真的那么坏，官方的报道，我已经不相信了，没见《大周日报》和《大周月经》里面，那幽王是多么的英明神武？而民间的报道，官方又说是假的。既然是假的，自然就要打击。十年前的那个夜晚，我永远不会忘记。
　　 那天，我正跟好友马致远在“闲哼酒店”吟诗作对，忽然闯进来一对官差。然后，是吊起来打，后来，就打折了腿。马公子被发配到遥远的村东头去了，现在，据说是给母牛和母猪接生，因为，他学过《长生诀》。他的“罪名”，是影射马县令会下台，否则，他怎么会叫“马致远”呢？“马儿跑远”，该作何解释？至于我，就更不用提了，“荆无命”这个名字，荆捕头肯定不会喜欢。至今，“闲哼酒店”的帐单上还挂着那次我们欠下的酒帐，十九文大钱，只是，却也没有人敢再“闲哼”了。
　　 马县令和荆捕头现在都高升了，同样高升的，还有褒姒。褒姒是我的老婆，我一直觉得她也爱我，现在，我才知道我有多傻。看她那名字，BOSS，就该知道，那不是安贫乐道的主儿。之所以嫁给我，或许是因为我家门前那五棵柳树比较唬人。布衣神相李先生喝醉酒的时候曾经说过：“五柳先生生具异相，身系天下气运。”可怜当时，我竟然还把她当普通的文学女青年来看，以为她喜欢我是因为我写的诗。既然怡红院头牌愿意花钱包养大周朝三里屯金牌作家，为什么就不能有美女仰慕我的才华呢？我写的东西，那总比三里屯的强！现在看来，人家的确比我强，至少，没被抓起来，更没被打折了腿。
　　 “文学女青年，哪儿有那么多？”马兄临别时颇是感慨：“枯藤老树配昏鸦，小桥流水是人家。古道西风一瘦马，断腿人，在天涯。别把人家当自家。”他之所以如此感慨，那自然是听说了褒姒进宫的事情，这让我的断腿显得并不是那么单纯了，透着一股浓浓的阴谋味儿。可如果不是褒姒进宫，皇上新婚大喜，又怎会有大赦天下？如果不是赶上大赦，我和老马，又怎会只是断腿而已？只是，每想到老马那摸惯了女孩子柔荑的双手，现在每天在摸母猪肚子，我就悲伤不已，忍俊不禁——好象有点矛盾？无所谓了，我是诗人，又不是哲学家。有时候，我还会想起褒姒，想别人的老婆是不道德的，这真是很奇妙的事情，爱情还是那份爱情，只是对方身份一变，就不道德了。
　　 “点燃烽火！”听到这个命令的时候，我正在方便。来传令的，是一个气喘吁吁的小兵油子，掩着鼻子冲我吼道：“别尿了，快点燃烽火！”烽火点燃了，狼烟冲天而起，欢呼着它的处子秀，就像一个没见过世面的傻丫头。很快，远处的烽烟一道接一道飞起，绵延开去。“兄弟，京都有难？”我腆着脸套近乎：“没听说有什么紧急军情啊。”那厮白了我一眼，转身离去，想来，我这种身份，是不配和他说话的，更何况，他刚还看了我方便的样子，大约，他很自卑。那不是我本意，同是天涯沦落人，我只是想和他好好唠唠没有女人的男人的难处，而不是想让他羡慕。
　　 一通兵荒马乱的折腾和尔虞我诈的政治交易之后，跪在断头台上的，是我。我努力地撅着屁股，想让自己的形象更丰满一些，给人生留下一个更圆润的句号。让我没想到的是，边上是同样姿势的褒姒。很久以前，我们也是这样跪过的，那时候，好象是拜天地。是的，其实事儿并不复杂，也就是“烽火戏诸侯”而已，然后，第一个点燃烽火的我，就跟褒姒一起，并列为罪魁祸首。我真的喊过冤枉，连尿都吓出来了，可他们就是不相信。据说，根据长老院的推理，是我们夫妻两个合谋葬送大周的基业。我们吃饱了撑的？你说我身上有商朝皇族的血统，你倒是拿证据出来啊？
　　 “无命……”她轻轻地叫。
　　 “别这样叫我，怪糁人的。”我缩了缩脖子：“这不是还没砍吗？我还活着。”
　　 “你不会怪我吧？”她问。
　　 “怪你有用吗？”我苦笑：“你又不肯替我说话，现在，你说啥也没用了。”
　　 “我只是想见你，和你死在一起。”她的眼神看上去很真诚。
　　 “我都快死的人了，咱说点真诚的不好吗？”我眼泪都快流下来了：“当初我腿断了，但我认了，谁让你是老婆呢？可现在你都有新老公了，怎么还来害我？”
　　 “你知道我给长老院那帮老头做了什么？他才会让我们死在一起？”她的眼神变得很空洞。
　　 “你还能有什么好处？”我摇了摇头：“你又不会写诗。”
　　 “我爱你。”她盯着我的眼睛说。
　　 我没有回答，因为，我的脑袋已经被砍下来了。我不知道她说的是不是真的，她很会演戏，很有天分，这点，我想我的继任者幽王同志都不会否认。但如果那刀能晚落下来一会儿，我想，我会对她说：“我也爱你。”我不知道这是否是真话，不知道是否我真的见不得她难过，或许，只是因为，黄泉路上有个伴，才不会寂寞，而我，怕了寂寞……