公司搬到清河开发新区，每天乘车四十分钟，从西往东，迎朝阳送晚霞，穿越淮安城上下班，循环往返一年，忽有一念闪过，下班走回家会怎样？
　　 一日，四点半开始，扩胸、转腰、压腿，做热身运动，四点四十四分按指纹出门，沿深圳大道一路向西，过宁连路，越东湖宾馆，再穿翔宇大道十字路口至古运河，用时四十分钟。其间，日头西落，光线渐淡，小车大车，川流不息，唯我步行。路人笑我痴傻，我笑世人癫狂，什么时间就是金钱，酒桌上出效益，物欲无限，生命有涯，健康至上，且看我运动生命，从容潇洒。
　　 沿古运河溯流而上，杨柳依依，凉风汩汩，路灯点点，人影瞳瞳，笑语盈盈，古迹处处，源头北京，河尾杭州，上溯隋朝，时至今日，我穿越千年与古人同行。只是机船噗噗，异味习习，霓虹闪闪告诉我，这是个现代摩登污染社会。过了清江浦，再到“南船北马”大闸口，穿过大运河广场，喝一碗“两淮一绝”的鸡丝辣汤，体力倍增，过淮海南路，走上海路，曲拐至淮海西路到家。
　　 统观这日，净用一个半小时，行二十四里路。前半程气喘吁吁，心跳扑扑，步履蹒跚，预热加油，走在用意志铺就的必然王国。后半场汗流畅畅，痛快淋漓，高蹈向天，马力全开，已入天马行空的自由王国。
　　 有了这日探索，我就把晚饭后的万米走改到了下班后，并且感觉动力十足，越走越有劲，远方有个家在召唤。
　　 日日傍着运河走，越走越轻松，忽就想起潮河来。在盐城响水黄海农场上初中，从十二分场到十三分场潮河，单趟七里，有二里沿河走，一天二十八里路。我们时常是饥肠辘辘，迎着夕阳拖着身子艰难回家。有一次放学路上，西边日头轰轰，东边暴雨哗哗，一架彩虹飞跨南北，我们亲眼看到了晴雨分界带，一脚就跨出了暴雨激射，万箭乱发的雨季，湿淋淋地回家后大人们硬说我们玩水了。潮河修桥，学校不知从哪里找了一条船来摆渡我们。我们新奇快乐地把船晃地像荡秋千一样。女生吓得趴在船上岔了声地大哭大叫。有次，大雨大风把船吹没了，顺河找了两里路不得知，只好返回学校。知青老师联系了连队食堂下挂面给我们吃，抱了被子给我们在教室里住。第二天熬到中午放学，个个像踩着太空步，走了三里多，到了第一个连队，有个马姓同学飞跑回家，拿了几块发面饼，还特意夹了萝卜干……
　　 下午，我们十二分场的同学都没去上课，老师讲评了我的作文。全班最高的八十五分，减了二十五个错别字分，成了全班最低分。第二天同学逗我，说我从山顶跌倒沟底……
　　 从十二分场到十三分场潮河，浩荡的草莽、纵横的河沟是巨大的游戏空间。我们结伴去游泳，逮鱼摸虾，偷瓜摘枣，在两里路长的田埂上放火，猎狗一样追赶野兔子……田野才是我们摊开的书本。
　　 也有赶巧坐车去上学和回家的。连队的土路上时常会有十二匹拖拉机“突突”地一溜烟地驶去。好心的，看到我们就减速，大的小的一群带走。也有看到我们就加油，身手敏捷的照扒不误，有的被甩地鼻青脸肿，小的在一杠烟尘里跳着脚咒骂。有一次刚过了潮河大桥，就黑云漫漫，乱风飞舞，丢起了雨点。我们都护着书包拼命跑。一辆“千里马”拖拉机顺路赶上来，“嘎”地停在我们前面，一看，驾驶员是我们一个女同学的哥哥，正笑眯眯地向我们招手。大家高兴的又蹦又跳，大声招呼着往车上爬。女同学钻进驾驶室，突然又折回来，低着头，径直递一把雨伞给我，就是那种桐油的老黄油布的伞。我忽然就心慌慌、脸红红，有点手足无措。感觉这一天的车太快，路太短……
　　 那辆车驶过我的季节，身后就漫生出晶莹的鸟语花香和透明的五颜六色。
　　 多年后读《伊豆的舞女》，青灯扪心，捋一捋，原来在那些年里，那一条路上的那些似有似无，似近似远，丝缕飘渺的情韵，就是我愚钝懵懂的处子之心感受到的第一缕春风。
　　 有时候碰到潮河的同学感觉特别亲，发自内心的。其实我家经常搬家，搬一次家换一批同学，加上各种原因的留级，三次搬回场部，每次又错开一茬，同学脸碰脸，遍布全农场，为什么独独亲近潮河。据说藏獒一睁眼，看到的第一个人，就情定终生，认他为主人了。原来在潮河在初中，我身上的小怪兽醒了，那种羞涩的，纯真的，暗藏的，蠢萌的，自责的，矛盾的，压抑又不可阻挡的情愫，扰乱着少年的心思和情怀，说不清理还乱的友情、爱情成了少年成长的烦恼，也成了我终身的怀想和珍藏。
　　 多年后，同学聚会，大妈级别的美女同学怨怪，想当年你们为什么不追我们？我们也着急啊。众男同学恍然大悟后只能恍然如梦落花去也。六零后是最后一批偷偷摸摸传看爱情小说隐约把爱情当“色情”的人，也是最后一批群情激昂振臂一呼高调喊出伟大理想的人。
　　 上高二的那年底，我赶上了一辆上大有场部的车，很得意的欣赏收割得净净光的田野。两里接着两里的条田在苍黄的天底下一览无余，无边的芦苇浩浩荡荡，波涛汹涌。我突然就看到一个熟悉的身影，那是父亲。他拄着一把锹，行走在连队的田埂上。父亲管理四个连队，连队之间相距二里。他每天早出晚归，只靠腿步行，腿被马车压断过，锹是他的拐杖，田头田尾横地一坐是板凳，遇到漏水的沟埂乱长的杂草就是劳动工具，碰上野狗和猛禽就是自卫的武器……
　　 我没能呼喊，他太远了，听不见。我只能看着他的背影在芦花飘飞的田野里，与我逆行，渐行渐远，被岁月拉长拉细成一个锥点，直刺我的心房。由于求学住校，路途遥远，我与家人聚少离多，回忆少年时代，竟不能搜寻到多少与父亲在一起活动的影像。
　　 父亲离开我们三十多年了，现在想起，千里之外，一日当空，鸟鸣云间，风过林梢，树木成行，稻麦千重浪。父亲仍拄着那把锹，衣袂翩翩，气沉神定，且行且顾，在田埂、在河边、在林间、在苇荡……
　　 许多年后，我才渐渐明白，为什么在城里一想到回农场就那么迫不及待，心帜摇荡，原来潜意识里自己还只是背着书包去上学了，父亲母亲只是出了一趟远门。只要回到农场，就能找到那些腮如桃红、婀娜摇曳、朴实善良、机警如猴的大小同学；就能找到那个行色匆匆的翩翩少年和慈爱暖暖的款款笑容；就能找到那些散落在大地上的曾经属于我们的青春时光……
　　 在黄海农场，我们随着父亲工作的调动，住过大有，四分场、警卫连、十二分场、新荡，搬过九次家，九次蜻蜓般点水，波纹晕圈覆盖全农场，从东到西，从南到北，从童年到少年再到青年，把城里人一辈子的路都走光了。我是行走在农场的土路上完成了人生几个阶段的蝉蜕成型。
　　 有一年同学聚会，我组织了潮河小分队怀旧之旅，开车重走求学之路，看到那个第一次把我从十二分场领到十三分场潮河上学的同学，这么多年了，他工作生活的直线距离还是七里路。我惊讶得不得了，笑他真要生于斯，长于斯，逝于斯了。现在想想，这又有什么呢？人手一段甘蔗，坐在黄海滩涂上嚼，还是立在喜马拉雅之巅啃，人生不增不减一寸。这些年我被生活追赶的东西南北地跑了一圈，如今不也越来越想回归原点吗？热衷同学会，找回走散的童真。应酬能躲则赖，不愿虚假美言违心堆笑。有车不坐，步行二十多里企图走回原本。由迷乱到清晰，由繁复到简洁，知道自己想要什么，路越走越长，心越走越静。