一
　　 在坦坦荡荡的荆江两岸，蜿蜒曲折的乡间小路再也难以寻觅。代之而起的是那种宽阔的十里八里不拐弯的乡间大道。它的一边是哗哗流动的渠水，一边是挺拔整齐的白杨，沙质土面，富有弹性，晴天不扬灰尘，雨天不起泥泞。放眼大道两旁，斑烂的田野，蓊郁的树木，随着视角缓缓变动着位置，组成一幅幅截然不同的图画，真令人心旷神怡。
　　 这种大道，往往又与横亘绵延的江堤衔接起来，共同构成平原上四通八达的交通网络。一个生产大队百十户人家，开着汽车可以挨户儿拜访，不须弃车步行。
　　 就在荆江南岸松滋县境内，某条乡间大道和长堤的丁字交叉处，矗立着一座引人瞩目的房舍。无论附近农民或是来往行人都称它为“黄家老屋”。
　　 黄家老屋倚堤面路而筑，一字儿排开四大间。青砖布瓦、红门绿窗，屋脊两端各有条矫首昂视的蛟龙，煞是威风。整座建筑比一般农舍高出四五尺，门、窗上方另有一排较小的窗户，竟是幢地地道道的楼房。房前两排新栽的小杨树刚刚抽出第一片嫩叶，房后一大片自留地似乎才整出形状，四周堆砌着从湿土里翻出不久的碎砖破瓦。一眼可以看出，这座楼房诞生不超过一年，怎么却称为“老屋”呢？
　　 据说，清朝道光年间，一个家拥万金的黄姓富绅看中了这块地方，大兴土木，建筑了黑压压，一大片宅院。黄家人丁兴旺，几代不衰，久而久之，乡民们便把这座庄园连同这块地方称之为“黄家老屋”。
　　 直到解放前两年，不知是因为黄家恶贯满盈，上天报应，还是与四野乡民结怨太深，被仇人暗算，古老的宅院内突然失火，几十间雕龙描凤的房舍顷刻灰飞烟灭，化为一片废墟。
　　 一九六零年，河南某地区的一个寡妇拖着四个未成年的儿女流落到了这儿。她在苍苔斑剥的残壁断垣中间搬砖垒土，搭起两间小屋安顿下来。凑巧寡妇的婆家也姓黄，于是“黄家老屋”的名字湮没十几年后又被渐渐叫了起来。
　　 这黄家婆婆，身材瘦削，灰白的头发在脑后挽成一个大髻，看上去弱不禁风，却蕴含有使不完的精力。她不因穷困而吝啬，相反以己度人，格外怜惜与自己遭遇相同的人。她种的烟草，给南来北往的行人们散乏；她种的甘蔗，给他们解渴；她两间简陋的小屋，更是他们躲风避雨的温暖的去处。所以，这一带出门扛活的，每逢精疲力竭挪不动腿的时刻，只要一听说“黄家老屋快到了”，精神立刻为之一振，两条腿登时灌足了劲儿，宛如长了翅膀一般。
　　 公社电影队，最爱选择黄家老屋作放映场地。
　　 一来这儿交通方便，四乡都能照顾到，二来这儿场地开阔。银幕扯在堤脚，顺堤坡上去，哪怕坐上两三万人也不显得拥挤；三来嘛，便是散场后，能够消消停停坐在黄家老屋里呷上几口酽茶，接过叶子烟吞云吐雾一番，运气好还有荷包鸡蛋消夜。黄婆婆蛮喜欢瞧电影，早早地便揣个小板凳抢在最前排。音乐一响，她照例开始打呵欠，字幕还没结束，她已经沉沉入睡了，直到电影结束才醒，好像那两个瘦棱棱的膝盖骨比任什么软床柔被都舒适。小伙子们临走时，她总不忘记加上一句：“下次无论如何还来这儿放啊！”
　　 大队党支部、小队队委会，也喜欢选择黄家老屋作开会地点。嘿，这儿旮旮旯旯都拾掇得一尘不染，照得见人影儿。堂屋里杨树椅子八字形顺溜儿摆着，活像水泊梁山忠义堂上一百单八将的交椅。
　　 热滚滚的砂罐茶一遍遍筛来，小口抿着，连肠子弯弯都舒坦。在这儿讨论事情，干部们心爽体宽兴趣足，主意、窍门格外多些。
　　 四个孩子因着母亲的熏陶，个个豪爽大度，十分好客。不过几年工夫，男孩子都成了身高力壮的小伙子。留客吃饭时，他们伸出粗胳膊一挟，比手钳还夹得牢，任你怎样也摆不脱。
　　 八一年春上实行了联产计酬责任制。黄家劳力十分强盛，大儿子大媳妇二儿子二姑娘原本都是拿最高工分的角色，加上在县城工作的大姑娘大女婿农忙时抽空回家帮忙，所以一年干下地，粮、钱双丰收。他们把早已风雨飘摇的旧屋拆掉，盖起了富丽堂皇的四间大瓦房。南来北往的行人纷纷议论：“看样子，黄家老屋的名称又可以叫上两、三百年不成问题了。”
　　 新宅落成之后一个月，二儿黄立新的新媳妇也吹吹打打进了门。六十多岁的黄婆婆满腔喜悦，觉得一生辛苦，此后日子将会越来越甜。谁料到事与愿违，就从这一天起，乐呵呵的黄家老屋进入多事之秋。行人们视为天堂乐园的地方竟变成为一个只能侧目而过的冷漠去处。
　　
　　 二
　　 黄家人缘极好，所以新媳妇过门这天，场面分外热闹。自行车亮闪闪摆了一长串，主人只好学着戏院的法子，专门请了个老爷爷看管。堤上堤下都是来宾闲客，比上月看《喜盈门》的观众少不了多少。
　　 中心人物、新媳妇龚婷婷不负众望。她明眸皓齿，仪表大方，身穿狸红色驼毛大衣，脚蹬浅黄高跟牛皮鞋。浅浅的笑意，不卑不亢，十分逗人爱怜。
　　 被穿红挂绿的农家姑娘们簇拥着，正好是一幅百鸟朝凤的图画。
　　 龚婷婷是县城人。六五年在“我们也有一双手，不在城里吃闲饭”的口号声中，随全家下放到农村，那时她才八、九岁。直至七八年落实政策，才又返回城里。两三年间，她炸过油条，摆过地摊，进过纸盒厂、草帽厂，可总捞不到一个“铁饭碗”。就在这段时间内，她结识了黄家大姑娘立芹。黄立芹见她吃过苦，有心计，相貌出众，便有心给弟弟介绍。某休息日特地带她到娘屋新建的住宅玩了一趟。
　　 龚婷婷自从返回城镇，全家三代十口人挤在不到四十平方米的窄屋里住，连开后门需要请客都得借地方摆桌子。一见这气势赫赫的四间大瓦房，眼花了，心乱了，真想住下不走了。她瞧着屋脊上凌空欲飞的青龙，感叹道：“在城里，科、局长也甭想这排场。粮食局康局长盖了一幢屋，也不过如此。被县纪委知道了，房屋归公不算，还要层层作检查。”
　　 聪明的姑娘心里明白：自己已经二十五、六，还没有个固定职业，在街上属于最次等角色；可是一到乡下，就会“金屋藏娇”，身价百倍了。至于对象本人，大致样儿就行。于是，速战速决，半个月后，她就成为这座楼房主人之一了。
　　 过门不久，她与婆婆的分歧便初见端倪。
　　 有天，一个衣衫邋遢的老头，露着口焦黄弯曲的牙齿，拖着根尺把长的竹烟杆儿，摇摇摆摆闯进门来。龚婷婷以为是外乡讨饭的，正欲上前拦阻，婆婆却满面春风地把他迎了进去。又是装烟又是筛茶，还丢下手中要紧的活儿陪他唠叨了一阵。最后送出门老远，再三叮嘱他“有空就来聊聊”。
　　 龚婷婷疑惑不解，问道：“妈，这老爷子是咱家什么亲戚？”
　　 婆婆回答：“不是啥，邻队的五老爹。”
　　 “他从前给咱们帮过忙吗？”
　　 “没。”
　　 “哦，往后咱家总有什么事有求于他？”
　　 婆婆诧异地说：“求他？他一个孤老头子，连吃、穿都是生产队包了，他能干什么？”
　　 孰不知媳妇比婆婆更加惊异。到了夜间，她便在被窝里给丈夫吹“枕头风”：“立新，依我看哪，你妈真像个观音菩萨，你们兄弟就是菩萨面前的‘散财’童子。”
　　 立新不解其意，只顾亲热。
　　 龚婷婷耐心开导他：“怎么是人不是人，就往屋里引？还神仙一般供奉！这茶，这烟，不都是辛辛苦苦挣来的吗？在咱们街上，一杯茶两分钱，有的还根本就没烧开。要是都……”
　　 立新笑着打断她：“街上是街上。在咱乡下，那么奸滑还行？你没听说‘松滋人，礼行大，来客就是阿喝拉。毛把烟，砂罐茶，还要升火摊粑粑’，嘿嘿！”
　　 婷婷见丈夫这么说，便不吱声了。长期的逆境，把她磨练得又精明强干，又善于委曲求全。她见哥哥、嫂子、丈夫、姑妹都十分尊重婆母，自己初来乍到，“一个泥鳅掀不起浪”，话儿越少越好。
　　 可是心里呢，硬拐不过那个弯儿。
　　 这天上午，龚婷婷在门前场上晾衣服，只见胡子拉茬的生产队长顺着篱笆急匆匆走来。她便提着没抖开的湿卧单，当面迎了上去，恰恰把路堵住：“队长，您忙么子呀？”
　　 胡子队长大大咧咧朝前冲：“队里明天要上水利工。跟你妈说一声，下午在这儿碰个头，商量商量名单。”他本意还想进堂屋喝盅茶抽根烟儿，眼看那又粗又长的湿卧单已经碰到鼻子尖还没有闪开的意思，只得打住脚。
　　 龚婷婷水灵灵的眼睛亮亮地一转，笑盈盈地回答道：“哎呀队长，您家们在我家开会，巴望不得哩！只是……我妈这几天感冒了，头疼，怕吵不得。不过实在没地方，就在咱家开吧。我负责把茶泡得浓浓的，包您家们不打瞌睡。”
　　 长龙似的卧单懒懒地朝旁边一顺，道路出来了。胡子队长此时却不好意思迈过腿去：“啊，黄妈不大舒服？那就不打扰了。”他转过身。
　　 待他的背影在篱笆角上快消失的时候，龚婷婷又热情地送上一句：“队长，万一没得地方，可一定上咱家来哟！”
　　 黄婆婆这当儿正在后院剁猪草，前面的对话听得一清二楚。一股旺旺的火气顿时涌上心头：队里在咱家开干部会，是光荣，是体面，是瞧得起咱，你怎么就无缘无故回绝？回绝也罢，何必说些假情假义的话？而且什么话不好说，偏偏说老人有病！
　　 过了六十岁，最忌讳的就是“病”“死”二字，你这不是大白天在咒我吗？
　　 黄婆婆“嚓”地剁下最后一刀，站起来。她要狠狠教训教训儿媳妇，不能破坏了黄家的老规矩；她要拉回胡子队长，这会非在黄家开不可！
　　 她满脸怒容，穿过堂屋走出来。正要开口呵斥，突然听到篱笆园子外边的大道上传来“笛笛”两声汽车喇叭，转眼便见一辆涂着红十字的白色汽车驶来，正好停在通道口。
　　 黄婆婆连连拍打着遍身的菜叶末子，撇下儿媳妇，慌慌忙忙迎上前去。
　　
　　 三
　　 救护车上跳下一男一女。男的是位白发苍苍的老者，县血防站李医生；女的是个二十多岁的姑娘，大队卫生员小侯。
　　 黄婆婆喜得红光满面，朗声道：“嗨哟，都是难逢难遇的稀客，快请屋里坐！”
　　 李医生笑着辞谢：“甭客气啦！咱今儿只来打个招呼，还有几处安排。隔两天就要来做长客喽！”
　　 黄婆婆怎容推辞，一手攥住一只手腕子，比长得还牢实，直往门里拽：“咱盖了新屋您这还是头趟哩！用新词儿说，也应该参观参观哪！一晃还是去年治血防时会过面的。”
　　 小侯说：“黄婆，李医生正是为这事儿来的。今年大队只十几个病人，为了治疗、护理方便，想吵闹您家……”
　　 黄婆婆委屈地把姑娘的腕子使劲一抖：“什么吵闹不吵闹！盼都盼不来呢！”
　　 李医生忽然发现门边有个身材苗条的姑娘，悄悄问：“老姐，是您的儿媳妇吧？”
　　 黄婆婆气已没了，颇带几分骄傲地招呼道：“婷婷，过来一下！”
　　 龚婷婷早瞧见了那辆汽车。起先吓了一跳，以为来了什么大人物，及至看到不过是辆救护车，便失去了兴趣。她本能地意识到：这汽车恐怕又是冲着黄家新房子来的。此刻，她落落大方地转过身来，微笑着应酬了几句，仍旧洗她的衣服去了。
　　 两位客人告辞时和主人商定：三天后医护小组搬进来，五天后病人集中。
　　 晚饭时，黄婆婆在全家人面前公布了这件事儿。
　　 其他人自然没什么意见，唯独龚婷婷好比吃鱼卡了根骨刺在喉管里，不吐几句不痛快。她忍了又忍，实在憋不住，便轻声细语说：“十好几个人，咱这几间房子怎么住得下？只能睡到楼上。可这楼，都是些柳条杨树板子钉的，能经得起踩踏？万一裂了断了，摔伤了人，好事不成了恶事？再说，咱这新房子盖讫才半年，尽弄些半死不活的病人子进来，若有哪个抗不住针药，出了个三长两短，那就——”她眼观四座，“好几年不得顺遂呢！”
　　 这番话知情达理，挑不出半点儿纰漏，立刻博得了颇有几分迷信思想的大嫂子的支持。唯有婆婆领教过她的手段，洞察了她的用心。可惜老人家艰难坎坷几十年，从没与人家面对面辩论过。所以她皱起眉头，双眼瞪得圆圆的，却讲不出一个有份量的词儿。一时间，桌上的人都停筷住口，气氛无形中紧张起来。
　　 立新唯恐妻子与母亲发生正面冲突，他“呼噜噜”喝进半碗蛋汤，打破沉默，一抹嘴巴说：“还有三天时间，待明天合计也不迟。”
　　 当夜，婷婷又加劲吹了一阵“枕头风”：“我说你们一家呀，简直是给石头狮子喂米汤，怎么也灌不进去。在街上，最差的旅社也得八毛钱一夜。这十五个病人，就是十二块钱。住一个月，一三得三，二三得六，就是三百六十块钱。咱只算他一半，也是一百八，能买辆‘永久’车子骑。房子是咱家出钱出力造的，总不成白住！”
　　 立新虽是个憨厚人，听到这么大的数目，也有些心动了。他搂住妻子的脖子说：“白天你怎么不跟妈算这笔账？”
　　 婷婷娇嗔地用手指往丈夫额上一戳：“苕头！我来你们家才几个月，计算太细，不被你哥哥、嫂嫂瞧不起？明儿你给妈说。”
　　 第二天早饭时，黄立新发现母亲脸色冷冰，夜里积攒的勇气早已烟消云散。龚婷婷在桌面底下使劲掐他的大腿；直到把腿掐得快出血了，他才嗫嚅说：“妈，这么多人在咱家一住就是几十天，总得……总得……”