炎炎夏日，谁曾想到，天上飘起一朵乌云，会是信阳固始往流作家郑孝青的欢喜；谁曾想到，风吹散一朵乌云，会把信阳固始往流作家郑孝青满怀希望化成空；谁曾想到，固始往流作家郑孝青的欢喜和失落会让我牵挂。
　　 早在二零一二年春，《边角的生命》在QQ空间写完不久，被信阳固始往流《校园文化》编辑熊西平刊发。我很惊讶，好友里竟然有如此爱才惜才的编辑。同时，我在网上发现固始往流不大，不但盛产作家，还有书画家。很想去拜访神奇的往流，又想发型屋门关一天，就得赔几十块钱房租费，还担心老顾客走了再也不回头。就这样，固始往流成了我的想念。
　　 眨眼到了二零一九年夏，我通过微信朋友圈卖给固始往流作家八本信阳《平桥纪事》，才晓得往流盛产作家和书画家的原因，不只是有个勾头检阅小草根儿的《校园文化》编辑熊西平。我对往流作家周殿传说，准备亲自去送书，也好拜访往流。因《千高原》约稿，我既舍不得发型屋关门，又想来个原创首发。尽管《千高原》没稿费，他选稿与众不同，我还是不想错过，都只为知音难逢，机会难得。只好把拙作信阳《平桥纪事》快递给周殿传，任由固始往流在我心里酝酿成一坛浊酒。
　　 郑孝青是固始往流购买信阳《平桥纪事》的作家之一，他主动加我微信，自我介绍道：“我是没有牛的农民，也是商人，在李店镇开家电维修铺。人、世、都在变，唯有生活的苦累还在那儿。最近，往流作家都看小黄书，我钦佩信阳《平桥纪事》，可读性强……”他这两句话，绝对是活跃分子的表现。
　　 我对固始往流作家心存感激，心怀敬意，既然没时间去拜访，就抽空儿关注他们的朋友圈。郑孝青朋友圈发的有茅草花、落生地、荷塘、葫芦、西瓜、豇豆、红薯花，等惹人眼馋。尤其是那一块块绿油油的秧田，让我隐隐约约嗅到牛屎味儿，好像回到那年的肖王黄堂。
　　 不曾想，气温越来越高，我发型屋自来水管的水放出来烫手。郑孝青的稻秧一天一个样，由墨绿渐渐转变成青黄，他日复一日顶着烈日在地里薅草，祈雨。郑孝青那句“快点下雨，下到干渴的土地，救秧，救命！”令人心酸。
　　 二十多年前，我蹲在肖王黄堂的田埂上，头顶烈日，仰天祈雨，天不随人愿，眼睁睁瞅着辛辛苦苦种的庄稼活活渴死，心疼得眼里含泪哭不出。还有那年那个夏天的傍晚，六奶（六奶没儿，有妞远嫁。她是小脚，走路困难。）站大门口扯着嗓子喊道：“三儿，你六爷说头疼不得了，他上午薅黄豆地的草，可能是中暑了。我腿脚疼不得过，你腿脚突溜，麻些帮忙去北畈瞧瞧坝埂北头那块田的秧晒死完了不……”每回想起湾里悲惨的往事，那种揪心的疼痛无法言说。
　　 头伏，信阳平桥连续下好几场太阳雨，还有三天是上午大太阳，傍晚下猛烈的大雨。我发信息问郑孝青秧田下满了不？他道：“中午，大毒太阳，我在地里薅草，接到电话，跑去给人家连续修两台空调，累得够呛，胸口像压着一大块石头，回来喝碗甜面汤，这会儿好多了。可叹，今夜又是星光灿烂……”我在信阳平桥大道发型屋望着门外的风雨，害怕它潲进来。
　　 雨夜漫长，我不敢睡，回忆六奶讲《分龙雨》的故事。难道玉皇大帝分给郑孝青那一片的是条懒龙，它成天到晚光顾着睡瞌睡？我祈愿那条懒龙麻些醒来吐水为农民浇灌庄稼。
　　 早起，读郑孝青的朋友圈是：“这天气真邪门，昨夜周围都下雨了，就是我们这一片没下，好几回都是这个熊样子。那块田抽了水，这块田又干了。有点儿湿气的秧田，稻螟虫又出来了。真是摁倒葫芦起了瓢，慌得我顾头不顾腚。那谁说的不好好上学，就得当农民，睁开眼睛好好瞧瞧，农民若没超高的智商，强健的身体，拼死拼活的战斗精神，也当不了农民——热死人了，还管它什么礼仪廉耻！脱脱脱，脱了汗衫、脱胸罩、脱裤衩，我脱光光……”他这段文字，让我想起四川简阳文友陈庆宝。他也是一边种田地，一边搞家电维修。
　　 有一天夜晚，陈庆宝给我打电话，长叹一口气，道：“燕子，还好不？”我道：“还好，你呢？”他道：“我外出给人家修太阳能，蹲楼顶上忙一上午，晒的脑壳疼，手脸又脱层薄薄的白皮。晌午，回到店铺用凉水冲把脸，没顾得休息，也没顾得吃饭，慌着写想写的文字。这时，接到家属电话，叫我骑车回家收割庄稼。我答应她说好，等一下。把几百个文字写完，骑车回到家，算是晚了一会儿，家属没完没了的骂我，唉！你说，我拼命干活挣钱，没舍得吃穿，也没舍得出去旅游，总算把两个孩子都养活大，安排好了。再不加紧时间写作，一年老一年，我活一辈子啥意思……”他声音激动、包含委屈。
　　 我想起那年初夏，在北京参加《首届林非散文颁奖会》时，陈庆宝对我讲，他上中学时暗恋过漂亮的语文老师。我怀疑他是爱慕语文老师的才华，因为我从小到大经常听两个姐姐说起她们的初中语文老师。特别是二姐对我说她语文老师马泽华讲《孔雀东南飞》的故事。我不仅喜欢《孔雀东南飞》，还喜欢马泽华。他中等身材，大胡子，放学上学都打我家屋后那条黄土大路经过。
　　 多年以后，在平桥大道发型屋阅读语文课本，才晓得《孔雀东南飞》是中国汉乐府民歌中最长的一首叙事诗，我喜欢的不是马泽华，而是《孔雀东南飞》，忍不住嘲笑自己。
　　 人生能有几回真爱？我想陈庆宝除了暗恋的女教师，文学就是他精神奶酪，便笑道：“你瞒着妻子掏四万块钱出了《乘虚而入》和《空壳婚姻》两部长篇小说，也卖不出去。耽误收割庄稼，妻子噘你是福气。收割庄稼当然比写文字重要，粮食不但能裹腹，贵贱还能卖钱。你不要笑我俗，现实唯物主义者都会这样说。”陈庆宝叹息道：“燕子说的没错，出的书一部分留给出版商了，一部分吊在屋里占空间。最近，又投资五六万块钱，出版长篇小说，也是单书号。只要累不死我，为真爱，拼了……”他说着，用手机视频照着满屋都是成捆的书。想着自己出的书堆积屋里，请好友帮忙卖了几箱，本钱总算回来一小半，我想哭。
　　 庄稼人生活原本就不容易，而郑孝青和陈庆宝除了在田间辛苦劳作，还兼职搞家电维修。夜黑，他们加油熬眼在书桌上耕耘播种，更不容易。我从郑孝青和陈庆宝的文字里，嗅到社会底层草根文学写作者生活的俗气、粗气、力气、野气、流气、汗臭气、灵气、香气、憨气、土气、粪臭气、不争气、小家子气、阔气、豪气、和气、和书卷气。
　　 我这一拉溜门店，每年冬夏逢着气温最高最低之日就会停电，每回停电时间不是很长。今中午，广告公司、现代副食、九妹饭店、东印造型、同城电脑、发型屋，因电力不正常，电器或多或少都有烧坏。当时，我正在给顾客剃头，电推剪突然发出刺耳的响声，迸发点点火星。顾客逃到门外，我把电推剪撂地上了。想着二零一八年夏天，我给一个美女吹头发，因电力不稳，吹风机在我手里冒火，电棒，电脑都烧坏了。心神不定，我把大胡子头刮破一道半寸多长的血口子。好得大胡子是我邻居驾校校长的老表，他把剃头钱搁桌子上，我受之有愧！
　　 停电时间长，左邻右舍都关店门走了。我趴发型屋沙发上感受清蒸的滋味，同时，找郑孝青聊天。他道：“在田埂上小歇，瞧着朝气蓬勃的喇叭花，就像瞧着周老瓢（周殿传）。年年种南瓜，因为父母和常年有病的妻子爱吃。从初中就开始写作，一九八七年和朋友刘学中、陈学新办过油印文学报。最近这些年条件好些了，年年都要买一千多块钱的书，要把矛盾文学奖作品集齐。我写文章不想让读者感觉死气沉沉，喜欢活泛有阅读的快感。为了描写情感和性爱，看了不少古今中外的大黄书；为了站稳政治立场，看了不少红色经典。写了一部长篇小说，即将出炉。毒日头，晒死人，有人来叫我去抽水。”
　　 我晓得抽水浇灌农田要本钱，秧田喷洒农药也要本钱，本钱付出多了，粮食又不值钱，这也是农民苦之一。我不晓得郑孝青上田畈干活是穿鞋，还是打赤脚板子？我年少时，从下稻种就没鞋穿，天天打赤脚板子。我最害怕夏季，湾周围的池塘都干凅了，南河断流，人们处于恐慌之中，都害怕黄鳝打洞，秧田水跑，天天都得扛着铁锹瞧田水。父亲年年伏假要到信阳县城学习，或是给初三学生补课，我就得扛着铁锹瞧田水。晌午头，打赤脚板子走路很不好受，地烫脚，烫得我直蹦。
　　 从郑孝青朋友圈发的田园风光，我望着远方是农田，诗歌在眼前。“等啊等，盼啊盼，渠水来了，雨也来了，没旱死的庄稼有救了！有救了！但愿下的时间长点；但愿渠水来的再大些，早早结束这干旱酷热折磨人的日子——心若无旁事，愿做放鹅人。青山绿水畔，逍遥渡红尘。”他是庄稼人，也是文人，自然钟情于青山绿水。
　　 郑孝青上有七八十岁的父母，他却因抗旱劳作累病，住进省城医院，依然没停止文笔前进，还在写：“有渠水抽着浇灌庄稼，也是一种幸福！”
　　 昨天，我给郑孝青打电话，问他腿是否好些 。郑孝青道：“头一天抽水灌田，第二天就下大雨了。我在郑州人民医院住些日子，回来瞧着稻穗刷齐了，感谢天，感谢鲶鱼山水库（鲶鱼山水库属于信阳商城。毛泽东时代，信阳固始人参与修建，通往固始的渠道有一百多里。），才得以此欣欣向荣的景象，但愿是个好年景！我还得吃药，估计再有两个疗程就好了。趁养期间，咱也读书，嘿嘿。这会儿，我正在门口练习走路，踩死不少蚂蚱，喂鸡下蛋……”
　　 我想像着郑孝青学走路的样子，便笑道：“郑孝青麻些好起来，趁夏天热情洋溢，到信阳来玩。我带你去南湾湖游泳，有可能跟漂亮水鬼偶遇；我带你上鸡公山避暑，听松涛鸟鸣，还有防空洞的历史回音。”郑孝青哈哈大笑道：“活大半辈子了，我还没去过鸡公山，也没去过南湾，等腿好了，先去随州大儿的新房子看看。得空儿再去信阳找你，咱也去山水涧溜达溜达……”
　　 但愿我善意的谎言，对郑孝青是一剂良药。瞧着他开心，我想起那年病的半死，好友兰兰经常哄我，她道：“你心放宽些，赶紧好起来，剃头刮脸挣钱，我带你去郝堂欣赏荷花，去信阳市买你喜欢的旗袍……”我也常想：“等身体好了，好好写想写的故事，去神往已久的西藏布达拉宫，去信阳灵山寺庙上柱香；去四川简阳瞧瞧陈庆宝的橘子树，去潢川黄国故里拜我老祖先黄歇；去新县红城许世友大将军的故乡走一趟。”孩时，我没少听老牛头讲许世友的故事，梦里想他千百回。身体终于好了，我为了守发型屋，为了初心梦想，却不敢放松。
　　 有时想想，我们年复一年为衣食住行奔忙，即便幸苦负累，还有情有梦，有故事可写，也是活着的滋味。不晓得郑孝青和陈庆宝是否跟我想的一样？
　　 我不是个只顾耕耘播种不问收获的人，因为受过付出心血耕耘播种颗粒无收的心疼，所以我祝愿郑孝青，陈庆宝，和所有勤奋耕耘播种者都能种瓜得瓜，种豆得豆！
　　 （河南信阳平桥黄国燕字于2019年夏）