一、满城桂花香
　　 早起上班，走到办公楼前时，缕缕馨香迎面飘来，哦，桂花开了。
　　 不知不觉中，几场细雨将时光温润地带到了秋天。
　　 不由停下脚步，用眼睛搜寻枝叶间一簇簇奶白的花朵。那些缀于绿叶间星星点点的小花，洁白，芬芳，有着不谙世事的素净。似从遥远的月宫而来，也是李清照诗词里的模样：“揉破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层。风度精神如彦辅，大鲜明。”
　　 甜丝丝的花香，氤氲在空气里，把我、蜜蜂以及身后的办公楼，全都笼罩在它的香味里。置身树前，桂花的香气，很快布满发丝和衣裙，浑身上下都觉得舒坦。“清香一袖意无穷，洗尽尘缘千种。”辛弃疾歌咏的《木樨》，道出了桂花的灵魂。
　　 木樨，是桂花树的别名。因其叶脉的走向如文字“圭”，人称桂花，又因其木质致密，纹理如犀角，得名“木樨”。
　　 捡起地上的几粒落花，胖嘟嘟的花瓣依然馨香鲜活，我把它们夹进随身携带的一本书里，轻轻压平，不久，它们将成为生香的书签。桂花的外形虽然拙朴，但我喜欢“秋为木樨”的意境。“秋为木樨”，是明代文学家袁宏道说的。桂花，既是金秋的代言者，我收藏这些朵花，也就收藏了这个秋天。
　　 我也曾收藏过丹桂花瓣。作为桂花的四大家族，金桂、银桂、丹桂和四季桂，在古城西安，都能找到它们的身影。西安植物园老区办公楼前的两株大桂树，是银桂。
　　 我女儿小时候曾经在陕师大附小读书，秋日里接送孩子时，不经意间就和桂花的香气撞个满怀。踏香索源，准能看见红彤彤的丹桂，站在师大家属院的楼宇间，如火如荼。丹桂比银桂花朵要醒目许多，橘红色的花瓣，大且厚实，汪着一团秋色。和金桂银桂比起来，丹桂的香味，却清淡了许多。上帝大多数时候是公平的，艳者香浅，香者色淡，如同一个人，不可能方方面面都完美出色。
　　 大约是2006年吧，近千株桂花树从川北和陕南，迁居到了西安市的南北大街，记得那时候也是秋天。待我知晓工人师傅正在定植的是桂花树时，很为这些从小生长在南方的树木担心，它们，能扛得住西安冬天的严寒和夏天的酷暑吗？那个冬天上街时，我看见这些桂花树齐刷刷穿上了防寒服——透明的塑料袋像气球那样包裹了一株株桂树。白天，桂树行光合作用，夜晚，有防寒服阻隔严寒。借助人类的关爱，这些桂树温暖地度过了一个个冬天；每个夏天，也都能看见桂花树头顶的遮阴网。
　　 被西安人如此宠爱的桂树，也没让大伙失望。年年秋天，它们都捧出馥郁的桂香，来报答这座城市。南北大街上，熙熙攘攘的人流里，不时就有人抬头搜寻香味的制造者，待发现那一排排轩昂的桂花树时，便惊喜得指指点点，并贪婪地扇动起鼻翼。
　　 这些年，西安的桂花版图越来越大了，广场，高校，住宅小区，街头巷尾的树丛里，层层叠叠的绿叶间，不时就会飘出桂花的香味。
　　 这几天去高新区办事，发现长长的科技路上，新增了数不清的桂树。树身上加固的木扶手还没有拆去，叶子也尚未从疲惫中缓过劲来，一看就是刚刚落户的“新市民”。可以想见，一两年后，当这些桂花飘香时，科技路会焕发出不一样的颜值。
　　 去年秋天，去兴庆公园，也遇见不少桂花树。沿兴庆湖畔走一圈，桂花的清香夹杂着其他草木的味道，层层递进，犒劳着嗅觉。落坐在湖边的木椅上，就着木樨香，观湖面微波荡漾，看远处的亭台楼阁和水面上悠游的小船，恍若置身王维的诗里：“人闲桂花落，夜静春山空”。听在这里工作的同学说，兴庆公园里栽植的金桂、丹桂、银桂有两百多株，树龄大都在五六十岁。相辉楼前的一棵丹桂树，已近九十岁高龄。
　　 西安最有名的一棵桂花树，生长在常宁宫里。大树名片上说，这棵树由蒋介石和宋美龄合植，现已列入“西安市重点古树名木”。有一年中秋节前去常宁宫开会，我有幸零距离感受了它的魅力。
　　 这是一株丹桂。青砖砌成的圆形树池里，桂树主干离地不高便分出五六根支杆，支杆上又叉分出无数侧枝，伞骨般撑起一个半圆的树冠。枝叶间盛开着细细密密的红花，树冠下方的枝条上，挂满了红色的祈福丝带。
　　 晚饭后散步，许是受香气的指引，很快便走到那株丹桂树下。皎洁的月光流泻在枝叶上，有种莫名的神秘，也有莫名的兴奋。想起李渔在《闲情偶寄》中说：“秋花之香者，莫能如桂，树乃月中之树，香亦天上之香也”。传说人间第一棵桂花树的种子，就源于月宫中吴刚砍伐的那棵桂树。
　　 没有了白天熙攘的人群，只有我一人，在月之树下，在盈袖的天香里，沉醉。秋风起，随风洒落的花瓣，细密如雨。一时间，地砖上聚集了一层花瓣雨，让我不忍抬脚，深怕踩痛了它们。轻轻转头，发现我的肩上，臂上皆有落花，头发上肯定也有。
　　 返回宿舍时，一身白月光，一身桂花香。
　　
　　 二、菊花范儿
　　 暮秋，漫天飘零的落叶和一阵紧似一阵的秋风告诉我，绿色生命的盛宴即将过去。作为北方人，不得不面对漫长的萧瑟和枯黄。
　　 然而，菊花可不这么想。这漫过树梢的秋风，是菊花华丽启程的集结号呢。看，如诗赛画的菊花盛装登场啦。龙飞凤舞，冷艳圣洁，雍容华贵，亭亭玉立，小巧玲珑，火焰般热烈，月夜样静谧，或依或倾，似语似笑，如歌如舞……任何华美的词语，用来描述它们，都显得苍白无力！
　　 一朵朵菊花，如一篇篇缱绻美文，是值得仔仔细细品读的——菊花外表的柔媚和骨子里的沉毅，使秋天变得让人无比眷恋。
　　 如果说这些倾城倾国的观赏菊，是菊中的“贵族”，那么，从春到秋连绵盛开的野菊花，便是“平民”菊了。黄色、紫色、白色、粉色的野菊花，在路边、田埂、篱笆、墙角和山谷里，用平凡的姿容栉风沐雨。花开无言，落花无声。它们弱小的身躯相互偎依，总带着恬淡的微笑，静静地摇曳出淡泊、朴素、从容……人淡如菊，说的就是这无关风月的野菊花吧。
　　 “朝饮木兰之坠露兮，夕食秋菊之落英。”菊花明媚了人们的眼睛后，于落英缤纷时，依然可以走上餐桌，在杯盘中化作美食。杭白菊、黄山贡菊、甘菊等，甚至愿意在人类的茶杯里，与沸腾的开水共舞，用那份泰然的姿态、表情和清香，缓解人类的眼睛干涩、视疲劳、视力模糊等症状。
　　 产于安徽亳州的亳菊、滁州的滁菊、河南北部的怀菊、浙江德清的德菊和四川中江的川菊，肯定不介意人们把自己当作天然的药物。口干舌燥、头晕目眩、目赤肿痛等等症状，在这些菊花的眼里，都是“小菜一碟”。喝几杯菊花茶，晚上枕菊花枕入眠，就能缓解那些不良症状——这恐怕是一种浪漫且叫人喜爱的治疗方式吧。
　　 菊花，另一个最得意的兼职身份，是“延寿客”。清朝光绪年间，御医张仲元为慈禧制作了“菊花延龄膏”，深得慈禧的欢喜。当然，菊花虽有延寿功效，慈禧吃再多延龄膏，也不可能一直活到现在。但是，这并不妨碍那些古代的“延寿客”在今天依然被人们应用于疏风、清热、明目、益寿和解毒，也不妨碍人们在散发着菊香的睡梦里，把祛病强身、延年益寿这样的重任交付给小小的菊花。
　　 身体健康的人，是可以把菊花看作美女、看作君子的。甚至，也可以像陶渊明先生那样，将菊花与东篱和南山联系在一起，吟咏出幸福的闲情逸致：“采菊东篱下，悠然见南山。”
　　 菊，古时也作“掬”“鞠”。所谓“掬”，就是用两只手捧着一把米。菊花的头状花序生得十分紧凑，“掬花”，即是紧密团结之花。平时被看作是一朵花的，实际上是一个类似于“大脑袋”的头状花序，由几十朵小花密集长在一个扁圆形的花托上组成。被人们叫做一片“花瓣”的，实际上是一朵真正的花。
　　 在植物这个大家庭里，菊科植物算得上是名门望族。全世界有超过2.5万个菊花品种，中国也有超过7000个品种。春、夏、秋三季，菊花你方“唱罢”我登场，姿容万千，占尽芳华。从初春到秋末，菊花由舌状花围成的紧密而优秀的大“脑袋”，在公园、街头、山野、湖畔，随处可见。
　　 上到“皇室贵族”，下至“平民百姓”，每一种菊花，都有型有范。形形色色的菊花，不仅为我们提供食品、饮品和药效，还为我们奉献美丽、魅力、哲学乃至幸福。