那些匆匆流逝的岁月里，有些人和事会流水般的流过，而有些却被沉淀在记忆的深处，永远不能忘记。
　　 无论怎样的童年，对于多数人来说都拾一段难忘的快乐时光，对于山区里长大的我来说，童年的快乐却是那样的独特。
　　 我的家乡说是山区可山不多也不高算不上，说是平原更不是，有梯田连绵起伏。人们常说靠山吃山，靠水吃水，我的家乡既靠不了山也吃不了水，而是靠栽种苎麻为主要经济来源。
　　 ​苎麻，杆直叶圆，是纺织棉麻极好的原料，虽说收剥难点，但一年可以收获三季效益还是可观的。我们那里有句农谣“小满长齐，芒种剥皮”，说的就是每年的芒种开始收剥第一季苎麻。刚从冬天醒来的苎麻经历春雨的滋养，快速生长还来不及丰富聚酯纤维就到了剥离的时候，这时的苎麻瘦削产量不高，但却给我们带来一年的第一笔收入，这笔收入就是一场及时雨。第一季打麻正好在端午节期间，有了苎麻的收入节日也可以丰富一些，记得那年刚刚开始土地承包责任制，每家每户都没有结余的粮食，苎麻换来的第一笔钱就去买了面粉。过端午节蒸馒头是餐桌上最丰盛的一个盘子，细腻、白胖的馒头也是催生孩子们刮麻的动力。我的母亲就常拿白胖胖的馒头做诱饵，诱惑我和弟弟多刮几个麻就有奖励，那奖励品就是母亲做的馒头，在那个年代，吃馒头是最奢侈的愿望。母亲很早起来蒸一锅馒头，他们舍不得吃，留着当奖品奖励我和弟弟。剥麻的日子我们醒来总看不见父母，他们早早就去地里剥苎麻去了，听父亲说过，趁早晨有露水，麻和骨好分离他们剥起来省时又省力。我很好奇长在地里的苎麻父母是怎么把它剥成了麻片?于是乘机跟着父亲来到麻地里。看父亲的手上下左右动得轻快自如，身子也随着前低后仰，站立的苎麻一根根倒在他的怀里，瞬间成为一片片绿得滴水的麻片。我蹲在父亲身边欣赏他灵活的动作，也动手学，可父亲的动作还快，一个步骤没看完就又去拿捏另一根苎麻了，我只得央求父亲慢下来教我，这时母亲把我叫过去说父亲剥得快不打扰他剥麻，她教我就是。在母亲细心的教导下，终于能把一根苎麻完整的剥成两片。先右手把苎麻拿一根在自己膝盖高的地方折断，麻叶朝身后，在断处上下嗦动出一个裂口，食指勾进挡住麻骨往身后滑拉，麻片自动分成两片，左手捏住滑落的一片倾斜轻轻一拉整个麻片脱骨离根，另一半麻片粘着麻骨趴在手腕，左手托住，右手食指剔上骨拇指剔下骨，拇指食指配合紧密一根苎麻瞬间麻骨分离。剐下了麻骨带着叶子堆得厚厚的，父母嫌我碍事要我坐在上面，凉凉的麻骨绿油油的叶子坐着很舒服。随手拿起一根麻骨举起，骨尖上圆圆的叶片像一朵伞花，我欣喜地拾起一把举过头，蹦跳着旋转起来，叶片随风上下舞动在麻地里开出一朵绿色的花。母亲见我玩得高兴，抬头拢了拢被麻叶缭乱了的蓬发，脸上的汗水和露水交织着，滴湿的衣襟贴在凸显的骨骼上，芊瘦的身影如一根苎麻矗立田园，精神抖擞地沐风历雨。忙活的时候时间总是过得很快，不觉太阳已过竿头，这时苎麻的露水被阳光吸干，剥起来有棘手，父亲的速度无形慢了下来。看父母快要收工了，我拿着白亮光滑的麻骨穿起大片麻叶，吵着要父亲帮我做风车，当我贴近他的身边，听见父亲肚子里咕隆咕隆地响，我知道父亲饿了，肚子饿得在造反了。父亲为了让我们吃饱，每天总是最后吃，用米汤泡贴着锅底的锅巴，将就着添添肚子。整天劳作的劳动强度可想而知有多累，哪是米汤锅巴能补充得了体能的?但当时的条件只能这样，那年代家里顿粮少，又是遇青黄不接时节，能度日就不错了，所以，第一季苎麻换来的钱是我们一家生活的保障。母亲催促父亲赶紧收起麻个挑回家，我也抱着手中的绿伞和风车，跟着父母颠颠跳跳地走在被杂草掩隐的小路上。
　　 都说时间如流水，当暑期来临时，我们家的时间感觉比流水还快，一眨眼一学期就结束了。当我背着破旧的书包，拿出坏成两半的笔盒时，父亲蹙着眉看墙上的日历，幸好第二季苎麻的剥离时间在开学前。我们的学费，书包，文具都指望苎麻来解决了。二季苎麻因在暑假，父母只需把苎麻从地里剥回家，刮麻有我和弟弟，这时父母就轻松一些也多出时间去做别的事情。伏天的太阳可烈爆，父亲中午也不闲着，把刮下来的麻皮拿在太阳底下暴晒，然后用簾杖拍打成麻瓤，虽说麻瓤的价格不如苎麻，但还是可以卖钱，卖多少父亲总说捡一分钱比落一分钱好，一分钱也可以积少成多。我家的刮麻机一个可以坐着刮，一个可以站着，调皮的弟弟一会要这个，一会要那个。父亲就从镇里再买了两个新的，做成两个站的两个坐的，我和弟弟或同时站或同时坐。要是遇到麻片深长的站着刮就比较方便快捷，弟弟个矮手短，这个任务自然是我的，但弟弟还捣蛋，经常把他刮不完的麻片偷偷堆在我的麻片上，造成麻片干水卷曲脱不了皮，气得我哭了好几回，父母见我哭又舍不得打弟弟只好买冰棒来哄。暑期正值伏天白天热，父母只得起早摸黑剥麻，晚上还加班刮麻，有时被蚊子咬得直跺脚，弟弟头上、手脚咬得到处是包，母亲看着心疼，连忙在掌心吐上唾沫擦弟弟身上的包。由于人多又加班第二季苎麻不到十天就全部弄完了。转眼快开学了，麻贩子这时走乡串巷收购苎麻，父亲抱出两捆白干的麻，麻贩子挑起称杆，母亲眼盯着称砣在称星间移动，发现贩子称翘高了马上吆喝，“高了，往后。”直到母亲说行才放下称杆。麻贩子和父亲算好账掏钱的时候，母亲接过钱一遍一遍地数着……
　　 母亲把钱分成两份，一份是我们的学费母亲收藏了，另一部分母亲给父亲去镇里买东西。回来时父亲满脸笑容地从他的宝囊袋中掏出新买的物件。那些对我和弟弟来说真算是宝，从上学开始我们就没买过书包，都是母亲缝制的，弟弟是蓝色卡基布的，我的是拼制带荷叶边的。母缝制作的手艺精致，自制书包不但没人笑我们还引得很多人羡慕呢，所以我和弟弟也一直骄傲的背着它上学。这次买了新书包，我们高兴得跳起来，立刻从父亲手里夺过来背在身上。当父亲拿出带吸铁石的文具盒时，弟弟兴奋得一下子跳到父亲背上坐着，如今还记得那笔盒上面的图案，弟弟的笔盒是白色的羊绿色的草图案，笔盒盖是软皮面；我的笔盒是粉色的白雪公主，特别好看，超级喜欢，当天晚上一直是抱着笔盒睡觉的。母亲在一旁看着我们眼角淌出了两行热泪，然后悄悄拿着父亲买回的加餐菜去了厨房。除了书包和文具，父亲还买了布料，不用猜肯定是给我和弟弟做衣裳的。新学期的第一天，我和弟弟全身新走进学校，一双双羡慕的目光向我们投来，我们高兴地笑着，笑容在校园里雕饰出各式各样的，幸福的、快乐的花儿。
　　 俗话说，月怕十五年怕中秋，中秋节一过年关将近，辛辛苦苦的囤积就希望过一个丰盛的年。除了积蓄粮食外还需要积攒一些钱财购买年货和我们的报名费，可是像我们山区钱财只能指望苎麻，所以第三季的苎麻收入分文不动的留着。由于第三季苎麻生长在秋天，它和其他植物一样也开花结籽，厚厚的子实藏在麻叶下把纤细的苎麻压得倾斜，稍有风吹便歪歪斜斜倒在一起，这样的苎麻是最难剥离的，为便于剥离先得把和着麻籽的麻叶抡掉才能提高剥离的速度。这时是我和弟弟最好玩的时候，抡着麻籽隔着麻棵打起仗来，子弹的来源就是快速抡麻叶，打累了麻叶也抡完了，父母剥麻的速度也加快了。第三季苎麻侍弄完有很长一段时间的冬闲，父亲就帮村里人做些猪圈或者炉灶之类的泥工活，母就去麻地捡些小麻，他们用这些做零活的钱贴补家用，把第三季苎麻的钱保存下来预备我们的学费，这样才能安心过个好年。
　　 一年三季的苎麻不但解决了我们家的困境，还给我们带来了快乐！我的童年在苎麻中度过，在我的印象中它的挺拔，它的傲骨，站着是直挺挺的，倒下也不曾弯曲，这是一副什么样骨头?一种什么样的精神力量！
　　 关于苎麻的记忆占据了我童年的记忆的巅峰，这不仅仅只是记忆里童年的快乐，它深远地影响了我性格的形成。在此后的岁月里，不管遇到什么样的艰难困苦，我始终都被这种乐观和不屈的精神所鼓励，鞭策着我砥砺前行。