“叶密千层绿，花开万点黄。”
　　 阳台上那盆桂花树中秋开过之后，现在又开了。
　　 今天的斜照十分美丽。飞红的阳光，摇着清风的船桨，迎着阳台悠悠而来，欸乃声中，翠绿色的叶片便被阳光浸染得透明透亮。透过红色翡翠般的花树剪影，可以看到被斜阳朗照的城镇，那里高楼林立，比高楼更高的，就是各类尖塔了，水塔和信号塔等等。
　　 忽然被迷离、梦幻般的秋景唤醒了阅读的欲望。何不趁此机会，在桂花的芳香里，捧一本老书，慢慢地品读呢。
　　 这是一本线装书，它藏在我的心里。一页一页地翻开，正好可以晾晒晾晒积湿的内容，也让桂花的馥郁，熨帖字里行间的褶皱。
　　 翻开略为发黄的封皮，首先阅读到的是一眼古井。那时，因企业外派父亲出国劳务，我们就从铁路筑路工地搬回了原籍。
　　 房子是刚买的。开门就见到的那口千年老井，名字十分响亮：龙王井。那时我还是个十七岁的大少年，刚从山里出来，面对眼前的际遇，恍如走进了“大观园”，即惊奇又陌生；龙都生活在大江大河大海大山里，这里没有山也没有河，怎么会有龙王的踪迹；井是那么小，怎么可能住得下呼风唤雨的龙，它生活在井里，又怎么腾云驾雾？
　　 镇子是一个百年古镇，最规范的街道都是拱形，像从容走在路上，脊背微倾的农人，那样便于雨水能顺利地从路面滑向两边。古井昂然挺立在大街的当中，造型很酷。
　　 井设在二十多米宽的骡马市街道的一头、一米多高、大约三米见方的台上。这样的台面让人产生强烈的仪式感，沿石阶从北而上可以登台。辘轳的位置被三合土的盔甲固定着、耸立在方台上。
　　 辘轳是木制的，盘曲纠缠、苍劲杳邈，仿佛是一堆歪歪扭扭的古字，又像是刻在龟背上的文字或符咒？
　　 方台的四壁布满青苔和一些野草。实际上那时候，我就从没有见过有人沿石阶登上过高台；每一个院子都有方便的压水井，老井，已经成了一个摆设和传说。
　　 据说，老井的水近千年以来也没有干涸过，之前城墙内的所有居民，都是靠老井的水滋养着。人们虔诚地供奉它，为它上香，一代代的人为它裁剪打扮，用一些龙飞凤舞的传说加以修饰，甚至流传有打更的人亲眼看见过金龙显身的事；神乎其神，老井，俨然是一方水土的神圣崇拜。
　　 我曾经登上过方台，抚着辘轳的盔甲，小心地朝井里探望过，希望心中的那些疑惑都能有个下落。井壁是石头砌成的，上面爬满了青苔和小草，井水幽深，扑闪着莹莹的亮光，看上去，仿佛真的有龙王端坐井水之中、正在与天上的白云神秘地聚饮。当我从井台上下来，仿佛那些疑惑也都释然而解，龙王能屈能伸，来无踪去无影，井，自然也可以是它的家了。
　　 住在井边的那位矮个、驼背的老人，据说之前，就是专门操持挑井水往人家里送的职业。他把自己最光彩的年华托付给了老井，到现在，还是进进出出在老井的身边，不声不响地，真像是幽深老井里、井壁琴弦上的那些匍伏的野草。
　　 老井虽然没有用了，但它的神秘和传说，像空气一样，还奔走在一方人的生命中。
　　 城镇的根本还是井。大约三百米见方的老房居形成一个大“井台”，向外面对着街道，组成林立的商铺和作坊，里面，是曾经的五大会馆旧址。
　　 五大会馆都是湖广、广东、江西、福建、陕西，就是说，这些会馆差不多汇聚了神州大地的五湖四海，是过去从各地填补四川移民的标志。
　　 龙王井紧挨着房屋建筑“井台”，朝朝夕夕，形成对视、凝望常态。
　　 由“井台”向外四面延伸，就是各种诸如以江西、陕西、草帽、烟市、骡马、米面、糖果等等名目命名的街道。这些街道互为通衢，汇聚城墙的东南西北四道城门，也同时向大“井台”汇聚；街道的两边就是民居，向街的一面仍然是各种商铺和作坊；民居朝里分散，或面对或背对，形成各种院落；这些院落又以街道为单位，形成一个大院落。
　　 这一座联一座的院落体系，都是瓦木结构。就是说，所有的房屋，全是木房子：木柱、木梁、木檩、木檐、木门、木篱隔墙……
　　 所有的街道，呈扇状从龙王井的身边展开，地势上都略矮于老井。老井的位置坐靠西街口、在镇中“井台”外的两街交汇点上，向北，面朝全镇唯一宽阔的骡马市大街，全城镇从各个部位对老井都形成一种仰视、匍匐、膜拜的状态；联系城镇总体的井字格局，不能不让人联系到古人以水克火的文化、生活理念；老井坐落于西，向北，也正好应验了传统八卦系统西金生水、北水广接的原理；可见城镇最初的设计、布局，无不体现着古代劳动人民的智慧和匠心。
　　 龙王井，多么贴切的名字。现在回味起来，我的少年，真的与传说中的“龙王”，有过一次亲切的邂逅。
　　 古镇引水克火的建筑文化，无疑是给古镇的一草一木都注入了防火的灵魂，也许，这就是以木立命的古镇几百年以来依然完好如初的原因吧！
　　 所有建筑临街的一面，门面伸出约两米位置，就是房屋的街檐，它们是古镇街道的另一道风景。那些街檐用一排木柱支撑，形成街房的走廊，夏天可以遮阳，雨天可以挡雨，便于赶集的乡民摆摊设点，沿街买卖；走廊内就是火热的商铺和作坊了，锅碗瓢盆、穿的吃的用的、金的银的铁的……五花八门，争奇斗艳，应有尽有，热闹非凡。
　　 尤其是集日，几乎每一个街头都有卖干饼子的摊点。干饼子是纯用泥火炉烤熟的，保持了泥土的芬香，热饼子滚烫浓郁的气息在大街上弥漫，也随风飘进那一井格一井格的院落，直往人身体里钻，让人胃口大开，垂涎欲滴；熙熙攘攘的人流中，溢满了人间烟火的香味。
　　 干饼子做工简单，一坨面，几粒盐，数节葱，大都是圆圆的。也有长方形的，在黄酥酥的表皮上撒上些芝麻，叫方酥饼子；还有一种是糖饼子，在饼皮里夹上红糖，红糖一经受热，便成了糖浆，吃起来很黏人。干饼子一般就三种款式，但几乎是每一个当地人的美食。跟外婆赶集的小孩，双手抱一块，咬成个月牙形，可以喜滋滋地逛上一天的大集，不哭不闹，幸福极了。
　　 那些七八十岁的老太太老大爷，更过分。已经连牙齿都没有了，走在热热闹闹的大街上，宝贝一样地抱着块干饼子，就像搂抱着一块圆圆的、温暖的月亮，掰下一小块坚硬的饼子，塞进嘴里，左腮帮子右腮帮子地用舌尖、唾沫一点一点地磨，品得是津津有味；那一脸祥和、幸福、香甜，正是他们生死相依、割舍不下、土生土长的味道。
　　 走廊大都两多高。如果走在街道较高的地势看那些走廊，它们曲曲折折，线条妩媚，很悠然；廊上的瓦面水波一样柔和地起伏，像燕子张开了翅膀，正在优雅地向街面滑翔，看上去让人心胸开阔，有一种柔软温馨的感觉；一时间，仿佛街道上所有的檐廊都绽开了微笑，热情、亲和的姿态全都发自肺腑；那是要请你进檐下坐一坐，歇歇脚，喝一口粗茶，叙叙浓浓的乡情呢。
　　 儿时，我家住在南门大街。顺着街檐几十步，就是外婆家，我总喜欢在街檐里翻斤斗，打鹞子翻身，在木板墙壁上做倒立，仿佛小小的街檐，就是我无忧无虑的天堂。
　　 ……
　　 翻阅着心中的藏书，抚摸那上面一行行的文字，渐渐地，思绪从遥远的过去又回到现实。
　　 据载，眼前的这座城镇始建于宋代，最初的名字很远古，叫“庚蜍”。在古人的词典里，蟾蜍是月宫的代称，城镇以此命名，毫无疑问，是将家园寄寓了祥和、宁静、幸福等诸多深厚的情感。
　　 如今，曾经的那一组组看似分散实者凝聚的房屋院落群，早已被钢筋水泥所取代。木房子作为棚户区的象征，已被彻底改造，老井，自然也就失去了继续存在的价值和意义，被推倒并永远地填埋了。
　　 不知不觉间，血红的斜阳已躲进了西边那团浓厚的青云里，就像历史总要逊让于现实，看来，它是要就此将所有的天空，都托付给渐渐升起的高楼和尖塔了。
　　 林立的楼群和尖塔以冷峻的姿态，在夕阳的余晖中挺拔起饱满的身躯，像一群时髦的模特，扭起骄傲的猫步，在新城镇的大舞台，开启了性感的走秀，魅力十足，令人频频回顾。
　　 在这群模特队伍中，我能一一地指出“线装书”里那一章一节、每个段落的位置；也同样十分清楚，在模特们激情演绎的T台上，再也看不到那种充满人情、乡情、为行人提供遮阳挡雨的街檐了。
　　 新陈代谢，革故鼎新是历史的必然。包装精美的肯德基、披萨正在古老的乡镇异军突起，但我想，像干饼子那样，魂系泥土、朴素单纯的味道一定还是无法取代的。
　　 一阵清风拂过，捎来淡淡的清香。我知道，一定是桂花树上的芬芳，穿越楼群、穿越尖塔，前来赶赴我的这场品读的约会了。
　　 “桂子月中落，天香云外飘”。
　　 显然，“线装书”已经沾满了桂花的馥郁，今夜，一定又会有一个美美的好梦了。