千厮门嘉陵江大桥，是重庆解放碑地区(包括洪崖洞景区、重庆商务区、重庆美术馆等)重要的桥梁之一，它同东水门长江大桥都是连接两江三地的重要组成部分，将江北区江北城、渝中区解放碑和南岸区弹子石成功地连接在一起，形成了政治稳定、科技领先、经济发达、文化繁华的重庆中央商务区域。
　　 与重庆作家相约，我们几个來自成都，雅安的文学朋友在江北城的花卉园，喝茶。品茶雅聚，共话诗情，边喝边聊，我有些坐立不安，作家杨科拍了下我肩说：“方先生今日心不在焉，像藏有心事，不仿说出來大家与你分忧。”
　　 我叹了口气，说：“我一是想去看看气势宏伟的新修建的大剧院绿色建筑，二是想在朝天门码头阶台走一走，顺便观赏一下嘉陵江及其两岸的美景。”
　　 杨兄说：“那好，我们在这儿喝喝茶聊到中午去洪崖洞把火锅吃了，直接去那儿好了。”
　　 成都女诗人韦佳说：“方大师此次来渝，说穿了，是來寻找他与雨欣的故事。”杨科说：“什么故事，说出來听听？”韦佳看我一眼：“爱情，说到底，还是一件心庝的事情，今天方大师再三要去剧院，要去朝天门，说明他一直在爱，什么时候麻木了，冷漠了，才是爱情过去了，才是爱己凉，心动人的理智可以控制，感情他无法控制，人一旦深陷其中，情感战胜理智，尽管他说他坐怀不乱，依然会陷入爱的旋渦……”
　　 时光流逝，我与韦佳那些年一起插队，因文相识相知，那些陪我一路走来的话语，此时看来，却别一番风味，这简单的几句话，也讦在不经意间说出來，就好像一个忠心并且可以信任的好朋友，时刻伴随在我的左右。在失意落魄之时，她处处帮我。记得那年一块下乡插队，我写诗挨了批判，好多哥们怕受牵连，远离了我，可她却常來我生产队安慰我。她说：“人生要耐得住寂寞，忍得住悲伤，才有机会创造出多彩丰富的精神世界，就如夏季干涸的土地，要耐得住如火的骄阳，才聁得雨水的滋润，记得那年冬天，我被批曾想自杀。她把我约到荷塘边又骂又劝，她指着那满塘残荷说：“你好生看看它经受了冬日的风刀霜剑的剿杀，才聁得來夏天的妩媚开放……”她越说越激动，两手比划着，在韦佳的帮助开导下，我才从死亡线上，走出来，不然……
　　 今天我同韦佳走在桥的上层，每当下层有轻轨通过时，很能明显地感受到整个桥面和我的心在震动，在搖晃。
　　 走在大桥上，悠闲地漫步着，向北举目，可清楚地看到大剧院和科技馆等造型别致的高大建筑，向东眺望，可看到两江交汇处的朝天门广场及码头，还有直插云霄的来福士摩天大厦，以及更远处的黄花园大桥，越往南走，洪崖洞景区越显得清晰可见，甚至那显见中国红的国泰大厦和重庆美术馆，以及小小的用铜板雕塑的洪崖洞标志性建筑都能隐约看见。
　　 深秋的嘉陵江上，微凉的江风不断吹来，韦佳她不说一句话，双手扶着桥拦杆，看着新建不久的大剧院，虽然己面目全新，而今成了多功能现代化影剧院，可34年前发生的故事仍历历在目。或讦她早已忘记我在与她分手时在这剧院草坪上与她说过的话语，但那时我唯一的清晰的记忆。不想再去想起，可今天又被她提起，我心里有些肿痛，34年后的今天又一次被钢刀扎似的痛，面对她为了我失去了青春，失掉了少女的贞操，换来我上中央戏剧学院，而她……
　　 几十年过去了，不想再去想起，而今一千个错，一万个悔，一段文字，一篇文章，都难以记录她给我的美好，而今我老了，才深深体会到，人生最美好的是过程，最难的是相知。
　　 看着她清瘦的脸，颊上的粉红色褪去了，眼里青春火花熄灭了，几丝银丝已夹进她乌黑的头发。眼角，唇边也添了细细的纵纹，韦佳她老了许多，我猜，这些年她过得不好，都是因我而起……
　　 “方哥！”她匆匆从田埂跑过来，双手背在后面又噘着嘴说：“你猜什么好事，我來找你？”
　　 我说：“不外乎你又去区供销社找你二叔开后门帮我买到烟了吧?”
　　 “错！买到酒。”
　　 “也错！”
　　 “这次推荐你上大学?”
　　 "不会吧？”
　　 “是谁，不说算了！”
　　 “是你，方孝彬！”
　　 我一听惊奇地问：“谁告诉你的?”她一下把那张推荐表高高举起直朝山垭口跑去，我在后面追着，追着……
　　 四年后，我同她保持通信，她每次来信都叫我好好学习，形势的发展，光有热情还不够，要有真实的本领，在韦佳鼓励之下，我创作了歌舞剧《红色电波》反映地下党在上海与日本军队出生入死的斗争。后來在全国各地巡迥演出，获了特等奖，我买了一张她喜爱的红纱巾与她寄去，她高兴地回信说，我在那么多美女同事中并没忘记她，我回信对她说，叫她别猜疑，毕业后，分了工作就与她订下终身！
　　 不久，韦佳招进成都纱厂，我分在重庆歌舞剧院。
　　 一天，我接到院领导下达的艰巨任务，要我把《红岩》小说改骗成歌剧《雾都茫茫》，我熬更受夜按上级指示赶在国庆去北京汇演，九月初就脱稿抓紧排练。
　　 排练厅里，我与我院著名女演员雨欣排到深夜，她约我去洪崖洞吃霄夜，被我推辞了，因我心中只有韦佳，她才是我患难中的真心朋友，我不能背着她，由此，我除了工作与雨欣接近，其余时间相遇一笑，避而远之。
　　 那年国庆放节放假我到了成都纺纱厂，她正在为我编织毛衣，一见到我高兴得滚出热泪，她说：“天气凉了，这毛衣就只有两只袖未织完。”趁这几天放假，她连夜与我赶织完后让我穿上。
　　 晚上，我睡不着，她在客厅织着毛衣，我靠着床头，雨欣那纯净的眼神，婀娜的身姿，端庄的气质又出现在我眼前，我又想起了那晚我同她在排练厅，光与影，庄严的乐曲，金碧辉煌的色彩，烘托出一种绚丽而又平和安宁的神圣之美，雨欣细长白嫩的腿随着音乐旋转，这是一种文化与美的结合，看着她，我血液直往上冒，有一种强有力的冲动，她自如地挥动手中的红纱巾，轻迈的舞步，潇洒干净。却不失高雅，仿若暗香浮动。而韦佳身上却没有，她走到厨房那一刻，见她腰那么粗大，两腿短促，不知怎的?我把韦佳的优点与雨欣缺点相比，总觉得雨欣的缺点也是美的，把雨欣的优点放在韦佳身上也是丑的。才耍几天，我撤谎说领导电话催我返回剧院赶编剧作，她把我拉在穿衣镜前左看右瞧说"合适么?"我点了下头，走出门外，她再三要送我去车站被我拒绝了。
　　 春节临近，单位尚未放假，韦佳就赶來重庆催我结婚，我感到突然，难道她发现我和雨欣。我刚把她安顿到剧团招待所，这时雨欣走了进來一看到韦佳心里有些得意，她好像觉得无能人材和工作都比韦佳强，而且与我同在一个单位。又志同道合。
　　 又过了十天，不知的?韦佳还是不想走。我有些不耐烦问她“要住多久？”她公然唱起了《沙家浜》郭建光那段唱词“这次来就不走了！”“唉！韦佳她要长住这沙家浜！”(剧团)。
　　 我干脆与她摊牌：“究竟想哪样？”
　　 她说与我办了结婚登记，月底就走！为此，我向她作解释退后一步办。她大吼起来：“我知道你嫌弃我。”
　　 我说不可能。她又吼了起来，追到女生宿舍骂雨欣，本來我同雨欣并非有此事，经她这么一大闹反而捅破了我与雨欣之间尚未说出的秘密。
　　 经院领导调解，她返回成都。
　　 一天，我坐在朝天门码头上，雨欣跟着追來，那晚我倆谈到深夜，天快亮了，她要我背着她一步步爬上阶台……
　　 后来，我的《华营山游击队》舞剧又遭批判，雨欣被殊连，也被开除后，到了香港，七八年我昭雪回了家乡，可韦佳又嫁与当年那位公社书记。我只好与别人结了婚。
　　 今日与文艺圏朋友相约又再次与韦佳走近，不由得往事又浮上心头。唉……