我们一帮老老小小的编外，跟随“巢湖户外运动群”向嘉兴西塘古镇开发，是8月份一个亦晴亦阴亦雨的日子。
　　 清晨6时50分，一行162人的三辆大客浩浩荡荡驶上半汤高速，横跨大江，纵穿宣、郎、广；过界牌入浙江，绕湖州，越南浔进嘉善，眼见得西塘古镇近在咫尺，然而，车却不知何故停滞不前。
　　 一路行来，群友或而长衫或而短打，开空调冷，关空调热，惹得人不安，好在窗外步移景换，引人注目，多少遣散了一些烦躁。当下，黑压压车辆阻塞在公路上，面对古镇可望而不可即，复加大雨滂沱，耳畔弥雨哮，窗前筛雨帘，令人郁闷，愈久愈恼。
　　 据说，此处堵车无缘无故，天天如此，犹如家常便饭，节假日更胜。我们，不，确切地说，是在这路上所有的人，都无可奈何地成了个“包浆厚厚”的“古董”。本该上午11时可达目的地，现在时近下午2点还在企望之中。21世纪中国短短一公里路程，生生耗消了长长的两个小时光阴，这是谁在谋财害命？凭谁能担当得起？难道这就是此地职能者的作为！
　　 好容易挨到古镇入口，巍巍耸立的五星级“世界文化遗产”标牌赫然入目，拉虎皮当大旗，当今拿着鸡毛当令箭的炒作，比比皆是，我们早已见怪不怪，尽自把那被显微镜放大了的“西瓜”还原成“芝麻”就是了，人人都有经验，无需计较——你向谁计较，又哪里能计较的完？
　　 我们的大客抓紧时间右转弯，时停时行了一箭之地，组长们匆匆下车到什么“中心”换取联票，雨已经不知不觉驻脚，天空现露了昏花的阳光，车内渐渐燥热起来，人们陆陆续续离车，我随几个群友步入所谓“游客管理大厅”，五、六个窗口一字并排，只有“联票”口人挤人人架人，嘈杂拥挤异常，而其他几个现钱购票窗口却聊萧无人。这是人为的慢待“死老虎”，蓄意不人性化善待游客，我忍不住与无可事事的窗口理论，那吴越小姐们不介意的微微摇摆扭曲的脸蛋，算作是对我恩赐，好在还没遭白眼。
　　 店大欺客，给我本未平缓的忧心又胧上一层阴霾。
　　 大约“又过了半点钟”，组长们终于把票拿到手，众人一窝蜂上车，直驱旅馆，时已下午2点30分。
　　 平心而论，在所有动物中，人是最有理智的生灵，我们是来旅游的，绝不庸人自扰，不一会儿，大家就忘掉了不快，像天气一样，由阴转晴，人手一票，分散自由的去掀揭古镇盖头。
　　 我们一家三代四人，没有导游，也没有导游图，瞎摸瞎闯地跨过一座步行石拱桥，大概是从景区最西端涉足入口。民以食为天，大半日未曾裹腹，高血糖变成了低血糖，遍身的大汗不是晒出的而是饿就的，我满世界都是渴望食品，无心它顾。一路疾行，可惜都是些小东小西小杂货，待得又挨过一座石桥，方才出现几家小吃店，环境不拘，价格也不论，饥不择食，打个尖再说。臭豆腐、咸豆花、南瓜饼、扎肉、还有些不知道名目的玩意……好一番饕餮，静静的小憩，坐享空调滋润。
　　 人是铁饭是钢，古语当真。平息了胃肠内讧，元气祛除了体虚，浑身立马恢复了劲头，我们也开始古镇揽胜。
　　 同是相距不远的水乡，彼此虽然区别不大，但这里的河道较周庄开阔，水网纵横交错，且弯道无多。我们东向漫步，水上的乌蓬船缓缓摇曳，河上的小石桥游人攒动，两岸的人流熙熙攘攘，足见人是风景中最绚丽的风景；再看那天上的淡蓝背景映衬着飘浮的白云，越显空明澄碧，直把人五脏六腑洗的干干净净，让人襟怀开阔，令人心旷神怡。
　　 又跨过一座石桥，如织的游客把河岸道路码的密密实实，这里大概就是所谓“烟波长廊”了。我们被困在人的缝隙中，随波逐流，境遇与先前我们的车辆被堵在镇村口公路上无异。其实，西塘的游客大多操着吴越软语，远道的有限，周末双休，自驾车一家出门，优哉游哉，近水楼台，其得天独厚之地利，远方人望尘靡及!
　　 现代人物质生活条件好了，自然就产生了过去人所没有的更高雅精神需求；兼之烦躁的快节奏工作压力，局限在单调乏味的钢筋水泥构建的都市，排解无门，自然就遐想“采菊东篱下，悠然见南山”的意境，也就找到了别样情境的乡村来休闲释放。新鲜倒是新鲜，殊不知任何村镇的承受力都是有限的，极度的无政府主义的膨胀饱和会带来诸多负面影响乃至危机。就像我的眼前，人满为患，哪里还有向日乡村宁静平和的踪影，喧嚣狂躁已超越环球任一个闹市，游人饱获了烦恼和劳累，乡村丰收了混乱与污染，长期既往，也终会乡将不乡！
　　 我们又一次寻思起吃来，刚才并没有一次性饱食，有意留量守候更好的东西品尝，结果绕来绕去，还是只悻悻地饱吃面条和水晶小包而已，别无他物。
　　 不带任务，没有目标，慢慢地走，漫漫的享受，我们随意到了来凤桥。这是一座规模宏大的廊桥，据说天晴登来凤桥北望，隐约可见太湖诸峰。本打算细细领略一番，不想桥中间长长旧墙上胡乱的书写、划满了不堪入目的字符，使得西塘原本的文明不幸毁于一壁。实在恬不知耻，旁若无人的大声喧哗，在马路边随地小解，上飞机打架，骑在华尔街金牛上大肆拍照，到红场墙壁刻字……这些没有教养的余孽，在国内丢丑不算还要丢到国外，尽管是极少数，也是一粒老鼠屎带坏一锅粥，一讲起文明，总遭人戳脊梁骨，牵带国人汗颜。我不明白，这些败类为什么连作人的起码自尊都没有了呢！
　　 我们游兴索然，不上桥了，坐船过把瘾吧。桥头就是售票处，包船制——无论老少，8人一船。我们（4人）找窍门自发地和苏州一周姓人家（3口）拼船，150元票价各半平摊，乐而为之，和平相处。
　　 登船的首要，就是每人得套上救生衣，红彤彤的替我们增添了喜庆，大伙平分两排坐定，老大即咿咿呀呀摇起橹来，先是向西行了一小段，慢慢又摇摇晃晃转头朝东驶去，河心的游船荡漾着碧波熙来攘去，我端坐在船头悠然的收揽：蓝天、白云、微风；小桥、流水、人家；临水阳台上慢条斯理的茶客，河畔大阳伞下袒胸露乳的酒徒，还有那岸边握着相机、手机频频打漩的人流……
　　 我豁然开悟，不识人世真面目，只缘身陷红尘中。为人在世实在是难得的偶然，自当万分庆幸！受罪享福都是生活，活受罪亦即活享福，活着，就是福分，拿得起，放得开，乐观自有更多的明天。我们不要贪婪，痴心把什么幸运都占全了，应当珍爱生命关注人情，让生命在痛快的生活中舒展提升。
　　 半小时，200米远近，我还在呆想，就被打发下船，只得又回头上岸游览指定景点。
　　 第一站是“王宅”，前后七进外加后花园，为典型明清的民居风格，其正厅即第三进正中央悬挂着“种福堂”匾额，系康熙年间翰林学士陈邦彦手书，意在告诫子孙平素多行善积德，日后好使后辈获福。王宅设有各式展厅，西塘古建艺术馆，西塘平民文化展馆，特别是“西塘名人馆”，内中陈列西塘古代名贤，近现代志士，当代达人的生平业绩，可歌可泣，感人至深，这些人无愧于西塘的脊梁。
　　 继续西行到了环秀桥头的广场，一块修长的太湖石上阴刻繁体行草“环秀断虹”字样，青灰色石块绿色字迹，略显沧桑感。据旁边标牌上简介，斯桥建于明万历九年，是西塘镇最早的高桥，站在桥上可看水镇美丽的俯景。由于明代西塘诗人周鼎作诗《环桥断虹》于其上，故而得名。
　　 我们寻找“醉园”去处，听说还要上桥过河，出于怠惰而作罢，顺便进了“西园”（当然不是姑苏的“西园”）。
　　 西园是西塘古镇最大的私家花园，旧址本在西街计家弄内，系明代朱氏别业，后出让给了孙氏。园内亭台楼阁，清堂瓦舍，窗明几净。树木、花草、假山、鱼池，布置停当，精致优雅。东侧假山上还有处“听涛轩”茶室，系因假山上有株数丈高的白皮松，风来嗦嗦有声，故名。
　　 1920年冬天柳亚子先生曾来西塘，就入住西园并与西塘南社社友在此摄影留念，（仿北宋李公麟所画表现苏东坡、米芾、黄庭坚等人雅集的《雅集图》，）题名为“西园雅集第二图”。
　　 而现在的西园并不是当年南社吟诗之所。1990年，政府在镇西兴建了总面积16.6亩的公园，为纪念柳亚子先生西园之行，即名之曰“西园”。入园处小桥流水，石狮门厅，园内环绕砖砌花格游廊、水榭、曲桥、假山、凉亭、人工瀑布，玲珑别致，步移景换，意境高远。园里除“南社陈列室”外，还有“朱念慈扇面书法艺术馆”、“百印馆”等展厅。园中树木花草、假山亭池错落有加，假山上的六角亭名曰“醉雪亭”，西塘八景之一的“小山醉雪”就在这里。
　　 出得西园，我们还是不知道哪儿对哪儿，依旧继续随意慢行。身边店铺的食品琳琅满目，然而我们不争气的肚皮，满饱满饱，力不从心，但也绝不后悔未曾留量，凡事都自有底线与极限，顺昌逆亡，放之四海而皆准。
　　 我们最终走到一家小吃大店，眼睛豁然一亮，其规模就是一个大大的超市。店里人头攒动，摩肩擦踵，而吃食则更令人目不暇接，多得惊人。单我所知道的就有：孜然脆骨、牙签肉、香辣炒凉粉、菠萝酸米饭、梅菜竹筒饭、秘制小排，销魂鸡翅、水果榴莲酥、章鱼小丸子、灌汤虾球、海星、海蟹、海虾……而那所不知道的，闻所未闻的就不知其数了。从店里过一遍，你就足以看饱了，嗅饱了。
　　 从商店的另一头出来，我们恍然大悟，眼前桥头的对岸，正是我们曾经觅食无门之处，仅仅一步之隔，就让人吃亏匪小，早知如此，岂有当初？我长长舒了口气，人类的长足进步，正是在于不断顽强的以认知空间填充自然空间，永无休止。
　　 天已近黑，各处景点也许闭关，只可惜“根雕馆”和“民间瓦当陈列馆”没有找到，总觉得精神上欠缺了什么，令人懊恼。须知，我是个艺术爱好者更是个文物收藏爱好者啊。
　　 至于那薛宅、东岳庙、药师庵无非尔尔，基本千篇一律，我本无所谓。
　　 照理说，应当打道回府了，但我们家庭小组产生了分歧。除我以外，都执意要看古镇夜景。
　　 我本守旧，既不入“吧”，也不涉足“舞厅”，向无受用奔放狂
　　 野夜生活的福分，我无法接受蛇扭的摇滚，震人心魄的金属噪音、晃眼幻化的镭射灯光、声嘶力竭的奋力咆哮，更没有勇气承受那些不中不西，不男不女，不伦不类的群星们的放荡行为。惹不起，但我能躲得起，敬而远之。我对西塘并没有整体印象，还是独自回旅馆，去拼接我白天截来的古镇那些零散“切片”为好。
　　 结果，他们怕我劳顿，不再坚持傍我同行；我也不给他们泼冷水，任其尽兴；各行其便，我们大家双赢！