一
　　 物质匮乏的年代，如何生存是唯一所考虑的，特别是家里兄弟姐妹多；也许生活不易，被迫从小把孩子送人，这在农村是常见的一种无奈之举。而四叔，就是其中一个。
　　 四叔，个子不高，身体瘦小，说起话来断断续续的，但不是结巴。小时候，懵懂的我把家里的叔伯从头数了一遍又一遍，印象里怡然没有四叔。直到长大些，那段时间总会有个叔叔来到家里，还带着一些吃的东西，和父亲聊着天说着话，父亲让我叫他四叔。我呆呆地看着他与父亲有着相似的面孔，那是最初的模样，直到后来，我逐渐地知道原来这个四叔是父亲的亲弟弟。家族里，只有叔伯们，没有姑姑。慢慢的，我才知道，原来四叔是小时候送给别人当儿子了。我不是从父亲的嘴里听说的，或许父亲不愿再提起这份伤心往事，而是听三叔说的，也有时听小叔说起。
　　 对于往事，听着长辈们的描述，逐渐填补了我心目中的四叔那份空白。物质匮乏，兄弟众多；也许当时爷爷奶奶的无奈，为了孩子能够生存下去，才逼不得已这样做。谁都不愿离开自己的父母，三叔说，那时是四叔自己同意的。或许，那时的四叔是那么地懂事，为了家里，也为了自己。
　　 在匮乏的时代，四叔只有不舍地离开，他才能生存下去。就这样，被送到隔壁镇别人家里了。或许，人在世，亲情的血缘关系，不管身在何处，那份丝丝的亲情依旧是无法隔断的……
　　
　　 二
　　 那时读小学了，父亲身体不好，四叔时不时会回来看看父亲。家里的条件也并不富裕，每次四叔来，我总是期待着，因为四叔会带来大米。不是普通的大米，而是珍珠米，在那时能吃到珍珠米是非常奢侈的。
　　 每次四叔一来，就会带上三四袋米。就这样，四叔连续三四年，每次来都会带来大米。四叔每次看到我，总是说，又长高了！
　　 四叔每次来，总是骑着他那辆自己改造的电动车，我看着新奇，总是想骑车。可是，四叔怕不安全，所以不让我骑车。
　　 直到后来，父亲的病更重了。四叔回来得更加频繁了，看了看父亲，也总和我聊着天，好好学习，不用担心的话语。我知道，四叔这是安慰着我，也许那时还不懂得如何要去面对人生的病态……直到死神把父亲拉走。四叔是最后来看父亲的人，我们在门口为父亲烧纸钱守灵的时候。只有四叔，不知道在父亲的遗体前说着什么，或许是在做最后的告别，或许是呵斥着自己的哥哥，怎么舍得离开自己，舍得离开家人……
　　 也许在四叔心里，父亲永远都是自己的好哥哥，那是儿时回忆只有四叔知道；也许是父亲对儿时的四叔多少有些照顾吧！
　　
　　 三
　　 殡仪车来了，浩浩荡荡地停留在村门口。我穿着孝服，跟在棺材的后面，叔叔伯父们，也跟在其后。
　　 把父亲送上车，叔叔们都跪在车旁，送父亲最后一程。或许泪已经流干了，只有看着渐行渐远地殡仪车，可四叔他们却依旧跪着，送走他们最好的二哥。
　　 父亲走后，四叔那时还常回来看看我和姐姐，带上珍贵的珍珠米。时不时还塞一些钱给我，在我想来，四叔很想给我们疼爱，可是他有所顾忌。他已经够仁至义尽了，可他一想到的，便是别人家的孩子。我何尝不想说破这种顾忌，可是一想到本来四叔就很少回来，或许他能时常回来，是对于我和姐姐的疼爱。直到姐姐外出打工，我到镇上读书，四叔更少回来看望我和姐姐了，只有春节才回来看看。
　　 那时候已经两三年没见到四叔了，我拥抱了他，四叔说，都已经高过自己了。四叔依旧还是那样，没有什么变化，看着冷冷清清的家，或许这个家里有着四叔深刻的记忆吧，许是和父亲的记忆。
　　 我们那天聊了很多，说了很多，也嘱咐着我要认真学习，认真读书。如果春节四叔来了，总是给我一个大红包，要是今年春节繁忙了，就托伯父给我……
　　 四叔，一个疼爱我的叔父，依旧延续着父亲般的慈爱。
　　
　　 四
　　 如今，长大后的我们，已经远离那么从小成长的故土，远离那个瘦小的四叔。他的模样，依旧还是停留在那个拥抱的时候，我曾在想，如果四叔没有送给人，结果会是怎么样呢？或许这是冥冥中注定的事，只要他在就好。
　　 四叔已经好几年春节没有回来看看了，每年春节回去，我总期待着伯父的电话，能唤来许久未见的四叔，我不知道四叔是不是原来那个模样了。每年都很失望，自从父亲离开后，也逐渐见不到那个疼爱我的四叔了。或许，有人在想？怎么不去找他呢？其实，我不知道四叔的家在哪，还有更多的就是那是属于四叔的生活，或许我不该打扰。
　　 长辈们要我多打电话给四叔，可是，我何尝不想给四叔打一个电话，何尝不想去看看他呢？可是，我怕听到更加沙哑的声音，我怕见到更加苍老的四叔。
　　 四叔，如今已是天命之年，他越发沉稳了起来。或许，他早已看透人之生死，面对着这个世界，只有做好自己，过好每一天，就是最好的生活。昨日，姐姐说，让我和堂哥联系，堂哥是四叔的儿子；或许这就是有着血缘关系的亲情，我不曾见过的堂哥，我渴望能延续着这段不一样的亲情，直到我们逐渐地老去，也不曾有所遗憾！
　　 四叔，您即使成为了别人的孩子，您依旧是我最敬爱的四叔，最疼爱我的叔父。
　　 我知道，父亲是您唯一惦记的人，可过去的那就让它过去吧，何不把这份悲伤遗留在岁月的长河里。或许，才是最好的思念。愿时光慢慢，您能依旧健康；也希望着岁月能好好对待四叔，不会轻易老去……