我出生在岢岚县城西十家大院，院子坐落在居仁街和舟城路交叉路口，以前这里叫衙门前街。岢岚县志云：眀与清代，岢岚州衙在州城西北的居仁街路北。听老人们说，我们这个大院过去是财主岳虎根家的，土改时分给穷人。因为大东街还有个东十家大院，我们这就叫西十家大院，院西边是旧公安局，一墙之隔，东北面是旧高中，也就是现在的岢岚第三中学。
　　 我的童年和少年时代就是在这里度过的。虽然过去了有半个多世纪，小时候有的记忆很䑃胧，但能记住的事情还是历历在目，清晰可见。
　　 我们的十家大院由四个院组成，外围有三个小院分别由三户人家居住，最里边有一个大院，是一个典型的四合院，由东西南北房组成，北面房由姓高、姓孙、姓段三户人家居住，南面由姓韩、姓贾两户居住，东面有姓王、姓贾两户，西面有姓冯、姓李，姓友，姓王四户居住，连外边的院子住户已是十几户了，还不算有临时的租房户，所以叫十家大院那是绰绰有余。
　　 里院盖的方方正正，院子中间都有石头铺成的小路，下雨天也不会踩上泥土。北面的正房都是彩檐房，房顶上安着漂亮的兽头，房上的瓦都是筒状形的，窗户和门都是用光滑的木头精致加工成各种花形和动物形状。我常常对着这些好看的门窗发呆。沿台也分外高，一看就是高级别的人住过的。相比之下，东、西、南房就要逊色不少。我印象最深的是大院的大门洞，记事时就没有大门，有好看的屋顶，光滑的柱子顶上镶嵌着花形装饰，地面是用精致的长条石块铺成，时间久了，人们蹭的很光滑。这里是男孩子砸铜钱，女孩子抓小石子的好地方。大门外有两个竖着的长条石块，加工的很精细，石块中间有两个小洞，听人说那叫旗杆石，大一点的孩子经常上去坐在旗杆石上，我们上不去的就只能眼巴巴的羡慕了。
　　 我们家就住在里院的西房。从我记事时就有姐姐和妹妹，那时两个弟弟还未出生，连父母五囗人，住在一间房子里，还有一间堂屋是和另一家共用，一家半间，基本上只能放点杂物。院子里人家多，小孩子也多，和我同岁的就有四个，还有大几岁小几岁的，合起来够一个幼儿班了。一大群小孩成天躲猫猫、过家家玩的风声水起，不亦乐乎。
　　 可是好景不长，自从我的两个弟弟相继出生后，我们家的生活每况愈下。姐姐不久出嫁了，父亲因身体不好，农活干不了，只能去外地给别人当厨师。家里就我母亲和四个小孩。妈妈一边照顾我们姐弟四人吃喝拉撒，一边还要参加生产队劳动，忙的昏头转向。这时院里的邻居们纷纷伸出援手，有的帮忙看小孩，有的帮助干家务活，对门的友蛮娘娘，正房的锄勾大娘，友林大叔，东房的白胖婶婶，还有……邻里们无私热心的帮助，让我们娘儿们在那段灰暗的日子里，感受到了大家庭的温暖，现在想起来，我都感动的热泪盈眶。
　　 父亲不在那年，家里吃水的责任就落在我身上，要到现在的岚漪河去挑水。那时我只有十二、三岁，刚开始是和妹妹抬水，两个老吵架，后来我就一个人挑。转眼到了冬天，河水结冰了，只有一个冰窟窿，冰层有一人深，大人们能拿着扁担挂一只桶一勾就提上一桶水，而我人小没力气提不上来，只好求别人帮忙。有时跟前没人，就一直冻着在冰滩上等，有一天把我都冻哭了。这件事让正房的锄勾大娘知道了，就埋怨我妈说：“你也真胆大，让那么大点闺女去担水，夏天还好，这大冬天滑天不溜的，说那不好听的，不怕掉进冰窟窿，从明儿起，让我家二丑子给你家担水哇。”我妈心疼的说：“我也担心了，可是没办法，让二丑子给我们担水实在不好意思，他也苦重了……，要不他甚时担水叫上闺女，去了帮着提上水就行了。”这样说定了，那一个冬天我都是和二丑哥相跟上担水，回来了二丑哥就又把他担的水也倒进我家水瓮里，那个情景我一辈子也忘不了！二丑哥已去世多年，毎次想起他来我都想哭。
　　 那年月，普遍都穷，可我家的穷日子真让我刻骨铭心。有一年秋天家里断粮了。好容易盼到生产队分粮，我和我妈在打谷场从下午等到晚上也没有分上。因为我们家工分不多，还欠着口粮款，先打下的粮食给不欠工分的。我们娘儿俩回来又饿又累都哭了，锄勾大娘上厕所正路过我家门口，回来问了原因，二话没说就回她家端来一盆炒面，安慰我妈说：“别哭了，给孩儿们弄的吃吧，今天没分上，过两天再打下总给分呀！”我妈看了一下说：“你这炒面里搅黑豆的，我还你时只能还净玉茭面的了。”锄勾大娘生气的说“还甚了，你给二丑子做了一双鞋我们也甚也没说，邻家傍舍，就是个互相帮衬了。”大娘走后，我和弟妹们迫不及待的每人伴了一大碗炒面，那个香啊，那是我今生吃过最好吃的炒面。第二天，有林婶婶知道我们没有分上粮，就把她家分下的送过一部分来，让我妈先救急。我清楚的记得那是半袋黍子，在火炕上干了几天，就去磨了，连皮磨下做成软壳子，再烩上一锅山药瓜糊糊菜，那味道，比起现在的山珍海味，不知强多少倍。
　　 我母亲是院里的针线活巧手。那时候物资匮乏，人们一件衣服要穿好几年，可是小孩子过年总要想办法给缝上一件新衣服，做上一双新鞋。这时我妈就大显身手了，给这家剪个鞋样子，给那家契合个鞋帮子，有的做好鞋了，帮子大，底子小缝不在一块了，我妈三下两下就搞定了，针脚又匀称又好看。母亲虽然不识字，但还会裁剪衣服。院里的婶子大娘经常拿上布料让她裁剪衣服，或者拿上旧衣服来改剪，我妈都会热情帮忙，有时候还直接给缝上了。这时对方会难为情了，我妈就会说，“你们众人帮衬我们家那么多，我也没个答谢上的，有缝的，尽管拿来。”现在想起我妈当时那很有成就感的样子，和院子里大家互相帮助，和谐相处，其乐融融的场景，我心里还是暖暖的。
　　 大院的故事，大院里的苦乐年华，三天三夜也说不完。虽然后来我们搬离了那个院，虽然现在的院子已发生了翻天覆地的变化，但我的记忆还一直停留在半个世纪前。那院子的场景，院子里的人物，会经常出现在我眼前，宽敞的大院，光滑的大门洞，小时候的玩伴，可亲可敬的婶子大娘，叔叔大爷，一个个熟悉的面孔印记在我脑海里，让我心心念念，难以忘怀。以后的几十年我们搬了好几次家，越来越宽敝明亮，静静的想一想，我还是最爱我的十家大院。它是我魂牵梦绕的眷恋。
　　 王俊英写于二O一九年九月