1.
　　 “快点儿，快点儿……”带着哭腔的大呼小叫，从走廊传出来，其中还伴着腾腾的脚步声。听得出来，有什么沉重的东西压在身上，是齐老师！
　　 “你们看会儿书。”李老师给学生们简单地布置了一下，就跑向教室的门，高跟鞋和裙子限制了步幅，小碎步的速度也不慢，只见一个人影冲进了校长办公室。二年级和三年级的老师们，也闻声赶来。
　　 幼儿园小班的一个小朋友从胁木上摔了下来，好像崴了脚。齐老师左手托着孩子臀和大腿的部分，右臂环住腰部，让孩子的后背靠着自己胸膛的右半部，这样就形成一个人体小椅子。同时左手放在了孩子右腿的上半部分控制住他，让他不来回的摇晃，这样，脚部的疼痛会减轻一些。
　　 “给家长打电话了吗？”李老师问。
　　 “还没来得及。”齐老师紧张地回答。
　　 校长说:“这事儿不知又要讹多少钱呢？这样，一年级的何老师，你看着一年级和二年级的学生，两个班勤转悠着点儿，给他们布置点作业，别出事儿。三年级段老师，你赶紧去看小班的学生，把他们分成两部分，一部分交给大班老师，一部分交给中班老师，让他们看好别再出事儿。”
　　 校长一边说，一边从墙上摘下花名册，给付晨家长打电话，眉头拧成疙瘩。挂掉电话，马上又给保险公司，打电话报了案。
　　 三年级的段老师一出校长门就往外跑，刚才的注意力都集中在受伤孩子身上，把其余孩子都忘了。幼儿园的小班学生，像一群弹跳的玻璃球，在不大的操场上跑着，跳着，散得到处都是。
　　 “小朋友们快来呀，排好队，我们回教室喽！”十四个小朋友像逛街一般悠闲，左瞧瞧右看看，对段老师的话充耳不闻。
　　 “快点，小朋友们跟老师回教室喽！”段老师一边拍手，一边拉小朋友的手，刚拉住这个，那个又跑了。
　　 “你不是俺们老师，”一个小男生说，“俺们老师抱着付晨哩。”
　　 “嗯，老稀(师)，摔着付晨了。”一个胆大的女生说。
　　 “洗(死)了吗？老稀洗了吗？”又一个小男生问，“俺，俺，俺奶奶说，校里摔破了，给多多哩钱儿，多多哩钱儿，这么多！”小男孩，一边说，一边把左臂和右臂展开，使劲儿向身后伸展着。
　　 “天那么蓝，蓝得就像被洗过一样，云那么白，校园那么干净，孩子的笑容那么灿烂，可是……”何老师叹口气，强迫自己嘴角上扬着。“一二一，一二一，跟我走。”自己面向小小的队伍后退着，队伍前进前。段老师安排好小班的学生，就急匆匆的赶回教室，教室里还不定会出什么事儿呢。
　　 校长办公室里，齐老师的胳膊就开始了间歇的轻微抖动，孩子还在使劲地哭着。李老师接过孩子，仍是人体小椅子的姿势，不过角度稍稍调整了一下，让孩子搂着自己的脖子，头伏在了肩上，她坐到椅子上，右手轻轻拍着孩子的背。也许哭累了，也许是李老师的八秒法则起了作用，孩子渐渐不哭了。
　　 “齐老师，这事过程怎么来着？”校长递过一杯水，“你别怕，光凭崴个脚也不是什么大事儿，李老师也在这儿，你也别紧张。”
　　 齐老师稍稍平静一下，用手背擦了一下快要流出来的眼泪，“哦，我带小班学生排队上厕所，一个一个好了就出来排队……嗯，王梓梦拉屎，我给她擦完正提裤子，听见付晨在哭，收拾好王梓梦，出来一看他早掉下来了。”
　　 “从哪一行上掉下来的？”校长急切地问。
　　 “我，我问了问别的小孩，别的小孩指了指是从第二个根棍掉下来的。”
　　 校长舒口气:"第二根横棍儿离地面也就大约四五十厘米，是摔不坏的吧，应该。”
　　 “我出来时他正坐在地上，估计是下来的时候，脚还没挨地儿就撒了手。”齐老师补充一下。
　　 电话铃一响，校长慌忙起身，齐老师哆嗦一下，李老师在给付陈念儿歌，断断继继地疼痛和害怕给他带来满脸泪痕。
　　 学校的大门是由两扇铁栅栏门组成的，在东边儿的那扇门下，另外开一扇小门儿，只要不过车，就只开小门。小门儿比较窄，本来学生就少，放学时即使一个个出校门，也不过两三分钟的事儿，各级领导来检查也都是走小门儿，两米高不会碰头，一米宽足够用。
　　 校长今天可是开了大门的。他拉动一扃门，刚打开不到半尺，另一扇门就被快速地推开了。一个年轻的胖子，穿着肥大的花短裤，黑背心，一双拖鞋，八字脚甩了六亲不认的步伐，后面跟着孩子妈妈、爷爷、奶奶。
　　 “在哪儿呢？在哪儿呢？”他一边高喊着问，就一边急急往里走，脚步并未停下来。
　　 “在我办公室。”校长连忙回答，强挤出一丝礼貌的笑容，本来瘦小的身材显得更瘦小了。
　　 胖子加快速度，后面的三个人紧跟着，校长锁好大门，紧跑几步，掀开走廊口的半边门帘，胖子高昂着头，年轻的妈妈说一声"谢谢"，爷爷奶奶趾高气扬的表情远远超过了焦虑。奶奶刚过走廊口，校长又跑几步，先胖子一步，推开了校长室的门。
　　 校长室门一响，齐老师就从椅子上弹起来，右手抓住椅背，左手紧张地垂下去，大拇指和中指搓着裤子。付晨正在和李老师念儿歌，听到门响，一扭头看见爸爸妈妈，就"哇"的一声哭起来，"妈妈一一妈妈一一"
　　 年轻的妈妈接过孩子，也做了一个人体小小椅子，抱着孩子在屋里踱来踱去，基本也就是在原地打转。9平方米的小屋子，放了一张单人床，一个办公桌，一张电脑桌，一张放打印机的桌子，一个文件柜，两个木沙发，三把椅子。
　　 “小慧，你坐下，你抱着她来回转，那个腿一晃，孩子就该疼了。”李老师招呼着年轻的妈妈。
　　 “李强啊，叔叔婶婶，来，咱先坐，先坐。"李老师笑着，招呼着，在村里，乡亲们之间总是有个辈份的。。
　　 “不坐不坐，还是站着说吧！”爷爷奶奶说。
　　 “这哪能站着呢，对吧？叔叔，来先坐下。”李老师陪着笑终于大家还是站在屋子里。
　　 “嗯，校长，俺们先拉着孩子去城里看看，回来再说。”胖子说，“到底怎么回事儿？”
　　 齐老师断断续续把事情的始末讲了一遍，右手的手指在椅背上微微发抖。
　　 “现在啥也别说了，反正孩子现在受伤了，俺们先去医院，回头再说吧！”胖子说，他态度非常温和。
　　 “我跟着去吧，我有车。”校长连忙说。
　　 “不用不用，我开着车来的。检查都有单子，放心，我不讹你！”胖子把“不讹”两个字拉长了声音说，似乎是怕校长担心，似乎只有把这两个字加得重拉长，才是真的，说完起身便往外走。
　　 校长抢先一步，打开教室的门，又忙不迭地拆开门帘，1米67的个子，110斤的体重，因为身体前倾，后背的上半部分便稍稍隆了起来，显得更矮小了。胖子甩着步子走出走廊门，紧接着是抱着孩子的年轻的妈妈，后面是李老师和爷爷奶奶，走在最后的是齐老师。
　　 “估计也没多大事，可能扭一下子，孩子也吓一下子，拍个片。”李老师尽量用平和的说。
　　 “没事更好，先去医院看看吧，这事儿你也说不准，我也说不准。”很显然，孩子奶奶听到李老师的话非常不高兴，话说得不凉不烫，让人听了觉得尴尬，又像是深秋时分刚刚淋了雨，湿衣服裹在身上，恰逢一阵小凉风儿吹过来。
　　 “是，是，是。”李老师小心翼翼地迎合着。
　　 “俺们去个人吧，万一帮个忙，跑个腿儿啥的。”走到校门口校长又说。
　　 “不用不用，”孩子爷爷急急地说，似乎有什么见不得人的事儿要发生，“你们都上课吧，别耽误别的孩子，我们反正都有单子啊，这个咱自己也做不了假，你们就放心吧。”
　　 “你看这话说的，不是这个意思，万一有个啥事儿忙的什么的，我想着咱们去个老师给帮个忙啥的。”校长使个眼色，李老师就上车要做到年轻的妈妈旁边，齐老师垂在身体一侧的的还在轻微的抖动。
　　 “我——说——过，不——用！”胖子一顿一顿地说，字好像是从牙齿缝里挤出来的，听出来是在强压着心中的怒火。
　　 “嗯，好啊，那行那行，有事打电话吧。”校长赶紧应着。
　　 三人目送着汽车远去，像落水后拼命挣扎上岸的幸存者，带着落水时的恐惧，低着头回到校长室。
　　 “校长你看怎么着？”齐老师整个人沉浸在恐惧之中，四十八岁的她此刻像一个无助的孩子，可怜巴巴像是在祈求什么。
　　 校长只是坐着，从抽屉里拿出一支烟来，吸一口，呛得猛咳起来。三十八岁，哮喘迫使他戒了烟，代替烟的是治病的喷雾，抽屉里的烟是用来招待家长，村民，领导，大队干部的，在中国一支烟往往能成功地拉近两个人的距离。
　　 “李老师怎么着？”校长眼巴巴地望望李老师，吸一口烟并没有解决什么问题，“不会有什么大事儿吧？”
　　 “咱有校园保险，估计只是扭一下也没什么大事，这家人吧，在我们村还是比较情理的。估计不会讹咱们，保险公司报吧！”李老师说的很简单，“从咱学校来说呢，先打听着，明天去医院看看，等人家回来再拿点东西去看看，咱也占理儿，对不？那就这样吧，先上课。”
　　 “那东西的钱我出，”齐老师仍在恐惧之中，“只要不捅记者，不告教育局，怎么着也行。”
　　 “你出钱嘛钱儿？别怕，没啥事，上课吧！”校长并不理直气壮地安慰着。齐老师一边走一边又用袖子抹了几下眼睛。
　　 放学了，大门口接孩子的家长炸了锅，津津有味地谈论着这次并未亲眼目睹的事故，都在等待下文，像极了好戏开演前戏台前伸长脖子的关注。
　　 2.
　　 丰村小学，具体来说根本算不上小学，它的全称是丰村教学点，校长只是管理员，教育局的校长名单里他们根本就不存在，为什么叫教学点儿呢？因为只有一到三年级和幼儿园小班，中班大班，校长也兼任幼儿园园长。目前小学共有41名学生，三个年级三个老师，幼儿园小中大一共有26个学生。一个校长带着6个老师，就是全部的芳村小学教学点，但是人们都习惯叫小学。
　　 说起来丰村小学也有一定的历史了，从解放初期的识字班发展到一到五年级的完全小学经历了十几年。七七年恢复高考，第一位大学本科生就出自这所小学。小学的位置是在一九九二年才定在这里的，之前总像游击战一样，上学期在这儿，下学期在那儿，从牲口圈，闲置的民房，破旧的大队部，闲置的库房，到1992年春天时间，青砖瓦房的飒爽英姿让刚上任的校长舒了一口气，1700平方米，地方不大，内脏俱全，厕所，办公室，车棚，操场，教师各司其职。老师在那时主要是老民办，一个月150元，代课教师每月75元，却干得风生水起。学生多，老师也多，语文、数学、品德自然、各有专职老师。
　　 老校长是一位民办转正的老师，颇具传奇色彩。一开始从民办老师就是校长，干了几年，然后明白老师不挣钱便辞了校长，开始买猪杀猪，走肉。走肉是丰村的专用语，就是批发肉。芳村是全县有名的村子，以杀猪而闻名，那时的北京，上海，天津吃的肉，大部分都是丰村的猪肉，钱就像用耙子搂树叶一样，多快，简单。老校长就回去杀了几年猪，别的什么人就顶了去，这里不说那个顶替了他的人。
　　 待到老校长五六年赚了个钵满盆盈，便又在暑假开学前，去了趟学区。据当时的人讲，那天老校长穿着油汪汪的深蓝色大拖鞋，上面积的泥也发亮，一条松紧带儿勒在肚脐眼下的灰色大裤衩，大约肚子大的人这样穿才舒服些；光着膀子，右肩上戴一件跨栏背心，尽管和汗渍和尘土让它发黄，仍能看出是一件白背心，依据经验，从前面露着的一个红角和折叠处的红色，可以判断出白背心的胸前是一颗红五星。不能不说，这打扮极接地气儿，从学区出来，便又是丰村的小学校长。那年，一九九八年，老校长四十八岁，一九九年老校长转正。
　　 老校长不管教学，管打扫院子，修理桌子，管和要求不高的男老师互相用手动的推子推头，管卖垃圾废旧破烂，管给老师们买双雨鞋，搪瓷饭盆，尽管学校那时根本就没有食堂。冬天给各班生蜂窝煤炉子，管给各班搬煤球，冬天给各班窗户钉上塑料布，还给老师们自行车打气，各种上交的材料自然有老师写。
　　 从一九九八年到二00五年，七年间，丰村小学连续五年学区统考第一，剩余二次第二。
　　 二00六年，联片教研互相观摩，学校管理，量化考核风靡全县，一番观摩考察回来，老校长虽然仍是穿着皮鞋在水管下冲冲脚，笑容却少了，各教室的取暖保暖工作各自做，每天记录谁迟到谁早退，谁请假，创造了老校长历史生涯中从未出现的“罚”现象，还是“重罚”。一位老师因老人住院而引起的迟到、早退、请假硬生生把一个月扣了536元，元，而一个月的全勤奖才10块。反正也是扣，索性就让他扣吧！有那么一段时间，老师们不再带病坚持上课了，也不把所有的事情都拖到周末办了，几乎每天都有请假的，学生呢，就由校长看着。请查教案，查批改，查学生考勤记录，每周一心得，每周二一次学习，互相听课，校长变了。不过，毕竟教学是一件良心活儿，没过一个月，老师们还是坚持带病上课，还是把所有的家事集中到周末办，不舍得耽误上课。