起风了。树上仅剩的一片叶子，摇摇晃晃的飘到地上，再也不用孤零零的在初冬的枝头颤抖了。叶子懒懒的移动着，擦着地面，遇到垄起的坟，恰好风停，止住。是座新坟。光秃秃的坟头上，没有什么能绊住叶子在风中的脚步。叶子还会再飘的，飘到别处。
　　
　　 坟在对岸的小山上，与我隔着一条小河，很近。站在这边的路上，向对面望去，不但能清楚的看见刚才那片叶子，墓碑上的字也依稀可辩。小山上除了稀稀拉拉的杂树，因零星而显得萧瑟的毛竹林，其它的空隙让一人多深的茅草占满了。在这之前，对面没有坟，也没有路，一年到头我没见过有人上去。这座坟以及因移棺而临时砍伐的小径，相信在不久后的春天，就会被茅草悄然淹没的。像谁也没来过。
　　
　　 坟里躺着的人，我认识，是个老头。老头个高体瘦，只是走起路来佝偻着，显不出高。站在这里，能遥望到他的家，脚下这条路与公路交汇处的路口，正对的那幢楼房。房子建了好几年，今年初才完成外装修。农村打工人家建房，都这样，按米做粑，一点一点来。手头上有点钱了，再想办法借点，就开始打地基，忙着把毛坯先建起来；明年再出去打工赚点钱，一间一间慢慢装修；后年……一楼一底，琉璃的屋顶，外加一个大院子，空在那，没人住。老头的儿子儿媳葬完坟后又出去打工了，年底还能再干两个月呢。
　　
　　 四年前，我刚来这里上班时，每天下午散步都能看见老头孱弱的身影。此处深山一隅，距最近的小镇也有几十里，人口少，没几户人家。陪着他的是一幢大房子，几只鸡，一条矮小邋遢的狗，其它就没有了。房子还是毛坯，连简易的窗子也没装一个。楼下有一间，在窗子的位置上用木板衬着雨布挡着，估计是老头住的。我曾对老头的生活，老头的过去进行过多种猜测，但从没想过上前和老头聊聊天，证实一下自己的某一猜想。我们每天都在路过，都在打量，却从未说过一句话。对于老头来说，我们几个同事算是他孤寂的生活里难得一见的活人；对于我们来说，他也是。
　　
　　 第二年，有一天经过他家门口，发现平常没有一点人气的院落，突然喧闹起来，聚满了人。院里院外的人们都戴着白帽子。鞭炮声，道士念经，乐队演奏的声音，此起彼伏。我才反应过来，也不记得打从哪天开始，自己就没见到过老头了。没见老头孤零零的坐在小凳上，淹没在黄昏的太阳里打盹；也没见老头拄在门前，对着路口张望的身影；更没见到老头慢吐吐的挪动着步子，撒些米粒稻谷之类的喂鸡；甚至于连那条狗，喜欢趴在老头腿边睡觉，整天无精打采的那条狗，我也很久没见到过了。
　　
　　 如今，老头家的房子早已装修完工，远远望去，大大方方，漂漂亮亮的。什么时候有人天天都住在里面呢？或许还会再买几只鸡，一条狗。也许快了吧，因为快过年了。
　　
　　 风又来了。对面坟头上的叶子，被风卷起，卷进众多的枯黄中间，一起飘了起来，飞舞着，不知会飞向何处。