木老师，有你的快递。中午下班时，门卫李大爷习惯性地皱着眉头喊住我。他手里拿一只蔚蓝色大信封，翻来覆去凝眉端详着，并没有马上递给我。李大爷以往在北城农村生活，大前年来我们北城小学看门房，听说是个鳏夫，和人少有往来，也不会网购。故很少有他的快递包裹。他对送到学校的“快件”保管得极为仔细。我陪着笑脸，表现出一份极大的耐心，不刻，稍稍有点儿份量的大信袋终于交到了我的手上。
　　 谢谢。
　　 你看看，没有损坏吧？李大爷皱起眉头，声音低弱而有些沙哑。
　　 没有问题。看到我的名字端端正正写在快递单中央，有些孩子气的笔迹。是小芸的字体，我沉寂了多日的心马上悬跳起来。小芸还惦着我，她现在哪儿呢？我忙不迭地撕开封口，里面用餐巾纸包个怪物件，扯去纸巾，原来是支“龙猫”形状的木刻笔，淡黄色笔杆，烟灰色大脑袋，露出洁白的牙齿，龙猫形容可爱，我很是喜欢，自从在宫崎骏的动漫中认识了它，便奉为宠臣。曾一度以为“龙猫”是老先生创作的形象，后来才知道世间真有龙猫，学名“毛丝鼠”。某些东西，一旦和“丝”扯上了关系就便不同凡响起来，平时有机会就收集各式龙猫图标的物品，比如：棉麻手娟、风铃、茶杯垫之类。
　　 小芸寄来的信袋里除了木刻笔，还有两张她的彩照。一张背景是错落有致的高楼大厦，色彩缤纷的广告牌，来来去去的人流中，小芸穿件奶白色的齐膝风衣，看样子刚刚从身后那辆色鲜亮的“哈飞”车下来，手里提一个黄色小挎包，双眼凝视前方，化了淡淡的妆。也许因为眼影涂得太深，细长的眼睛里流露出一种不经意的忧郁。
　　 另一张没任何风景，米白背景色，小芸一身鲜红。戴副遮了半张脸的墨镜，她以往很少穿红色的，着装风格何时变了？红衣小芸孤身一人站着，像一面孤单的旗帜。
　　 没一点儿文字信息，快递单上填有电话，我连续拨了两次，后来又无数次拨打过，都是无法接通。小芸究竟在哪儿，信封上的地址，是某机场。刚下飞机还是准备登机。我摸不着头脑。看来，小芸并不想让我知道她的确切位置。
　　 她离家出走有半年多了。
　　 那是个早晨，雾很浓。我一开门，涌进一股清凉冰冷的气息。小芸她母亲穿件颜色很重，看上去有些潮湿的暗花上衣一头闯进来，雾湿的眼晴红红的：木老师，你知不知道我家小芸去了哪儿，昨晚没回家，我还以为在你这儿，早上清扫才发现这张字条。大妈边说边从上衣口袋里摸索出一张白色小纸片，她的手有些不易察觉地抖动着。我接过字条，上面这样写着：
　　 妈妈：
　　 我想去外面开开眼界，转够了就会回来。请放心，我会自己照顾自己的。
　　 小芸 X月X日
　　 我看了又看，一时语塞，先把纸条放在茶几上。拿个杯面上印有红、棕、黄三只形态各异的龙猫图案塘瓷杯，搁了几小勺红糖，加了水递给大妈，劝：“您先别急，过几天，小芸说不定就会打电话回来。”
　　 “我前天赶会给她买了条鱼纹踩带子裤。街上那些姑娘们穿裙子里面都穿的。她没带，这么冷的天，腿肯定要被冻坏！小芸母亲唠叨着，浑浊的泪成双成对地往下掉……我递条干毛巾过去，心里酸酸的很不是滋味。
　　 小芸不在裙子里套裤子，是因为方天成不喜欢女人又穿裙子又穿裤子的模样。那次惨重的爱情对小芸打击太大了。那毕竟是小芸的初恋。方天成也毕竟是她真心爱过的。
　　 小芸和我是从小学一直到高中的同学。十五六岁时，小芸便非常出众了，上体育课，她跳远，一群穿了白衬衫、蓝裤子的男生女生立在旁边，眼盯盯地看着小芸——那个轻盈漂亮的女孩，浑身漾溢着青春的韵律，兔子般奔过来。一种朦朦胧胧的热情在她的胸部起起伏伏，宛如一位从天而至的精灵，周围的同学都看呆了。小芸不仅长得漂亮，学习也很用功，却因偏科，数学只考了五十二分，没能考进大学。
　　 我师大毕业，回到母校北城小学教外语。小芸去了一个经营种子的服务门市部工作。那时候,她的美更有些惊天动地了。如丝如云的柔软黑发，细挑飘逸的身姿，细嫩宜人的一张脸蛋，而更引人注目的却是修长的眉下，那双丹凤眼里永远有一抹叫人捉摸不透的光华，丰盈红润的唇更是一道世人无法解及的风景。和她一起上街，我常被众多的目光雨刷得浑身不自在，而小芸却目不斜视，一副旁若无人的样子。
　　 谁都没想到，一次偶然，小芸的命运发生了变化。那年，她二十三岁，我记得清清楚楚。因为我是那年国庆结的婚。就在我结婚前不久，小芸和一位与她长得一样俊眉俊眼，头发有点黄，常穿一件背上有兜的灰夹克，中文系毕业后在某报社副刊当编辑的哥哥去了趟省城，认识了一位名叫方天成的记者。
　　 从省城回来的当天晚上，小芸便来到我家，第一句话就谈到方天成：“满屋里那么多人，他一进来，我便发现他言谈自如，表情恰如其分，气度非凡，是个真正的艺术家。”小芸一脸红晕，眼里有层亮闪闪的光。“他还送我一本他写的书，去了好几个女的，一个比一个时髦，可能我穿得太随便了才引起他的注意。”其实，小芸的衣饰正应了《红楼梦》中的那句诗“淡极始知花更艳”。那以后，小芸和方天成之间便电话短信不断。
　　 我丈夫是个现役军人，婚后，他陪我在电脑上看了《千与千寻》《移动的城堡》，发了一番诸如“我不知道将去何方，但我已在路上”之类感慨便返回部队。小芸上班的地方离我近，我俩的关系又越来越亲密，她便常来和我作伴，我们边闲聊边一起烙饼、烧菜，坐在餐桌前用餐时又会为电视连续剧中的某个情节争论或是叫好。
　　 我见过方天成的视频图像，带了浅色风镜，镜片后的眼神有些神秘莫测。透过镜片，闪出一丝沉静、欢欣，令人无法抗拒的光芒。他确实有一种叫人过目不忘的特殊神态，但那又怎样？方天成年近四十了，有一个孩子，和妻子的关系不融治，这都是从小芸那里知道的。他发给小芸的短信，我看过一些。比如：“世上万物都能归成一个字‘缘’，一次相遇，一次偶然，一段情绪，皆起因于缘分。我们突然相识，是有缘；如果有一天不得不分手，那也是因为缘尽。由不得我们这些凡人……”再比如：“……永远不要怀疑，不要忘却，中国人的爱是种特殊的爱，必须忍受爱的痛苦，但是这种痛苦是很幸福的痛苦。”从诸如此类短信中可以看出，方天成了解女性心理，很有手腕。不知从什么时候开始，我对男人有了太深的偏见。我常从各种角度去分析，观察一位男性，尔后，指出他这样那样的不足，这可不是一个好习惯，概因这种习惯，使我不会轻易和某个男人接近。
　　 有一天，我抱着一叠学生的作业本到家，准备吃个简餐批改作业，小芸急急匆匆跑来，拿了几件换洗衣物。她一个月约有三分之一的时间泡我家里，故在我家存放不少衣物。小芸气喘吁吁地说：“方天成病了，住进了医院。我得去看看他，别和我妈说。”
　　 看她心事重重的背影远去，我才回味过来。方天成住医院，小芸去干嘛？方天成可是有妻子的，她去了怎么称呼？
　　 人在谈爱的时候，总是不管不顾的。
　　 方天成真的那么爱小芸吗？回想他那些闪烁其词的短信，这方面的答案很模糊。就算是真爱，结局又能如何，我真为小芸担心。
　　 等小芸从省城回来，我的担忧又加重了一层。小芸的神色恍恍惚惚，有些不安，又有些兴奋。我问起方天成的病，她含含糊糊地应着，一副心不在焉的样子。晚上，她穿起那套参照时装杂志自制的淡粉色的睡衣站在穿衣镜前，问我：“木姐,我这样好看吗？”我生日比小芸大了八个月，她一直称我木姐。彼刻，见小芸穿曲线毕露的睡衣，睡衣沿乳房上半部分扎了同色透明花边。灯光下，隐隐约约，薄如婵翼的衣饰和小芸洁白坚实的胸部，乌黑发亮的长发很好地溶为一体，象一件天然琢成的艺术品。小芸曾为我做过一套，可我从来没穿过。没想到穿在她身上会那么迷人。
　　 “男人都看重那种事，都那样吗？”小芸说这话时，手里拿支唇膏在嘴上描抹着，好像很随意的一问，并不指望我回答。她背朝着我，我无法看清她的表情，一头浓浓的黑发在她的肩头微微颤动。
　　 “我没想到，我真的没想到这么快……说确定了这种关系。要是为了爱，也无所谓。”她用一种过分平静的语气，掩饰内心的疑惑、不安和激动。这类问题是不好作答的。
　　 我结了婚，男女情感方面的书籍也读过一些。马上明白方天成和小芸之间发生了什么。他们才见过两次面。固然一见钟情的事例不少，但方天成可是有家室的。是小芸那张清秀的脸庞，那副丰盈的身段对男人有种不可抗拒的诱惑，抑或方天成就是猎情老手？我不好断言。
　　 这年冬天来得特别早,也特别漫长,小芸一改以往只穿蓝或灰呢冬裙的习惯，穿起了牛仔阔脚长裤。小芸说：因为他不喜欢穿了裙子又穿裤子的模样，他说他最喜欢我走路轻盈洒脱的样子，我洒脱吗？小芸一脸痴迷，唇边眼里都漾溢着青春幸福的光华，象一朵新开的百合一样娇艳。
　　 夜里，小芸常常睡不着，双手枕在脑后，在黑暗中编织她的梦：“他说他准备离婚。即便离不了，只要他永远爱我，我也就觉得很幸福了。”小芸和我这样说的时候，我的心里不知为什么会蒙上一层阴影。冬天室内暗得象个黑洞，忧郁从四面八方伸出了手，一种对未来的恐惧化成萦缭不去的担忧。看着小芸为方天成哭，为方天成笑，为他和她的未来欢喜担忧，我不忍拂她的兴。
　　 那年，我在部队过的春节，因为妊娠反应，又吐又犯困，哈欠连天，只得请了一个月假。等我重返故里，再见小芸时，大大吃了一惊：
　　 不敢说小芸变得不如原来漂亮，但我觉得她不再是原来的她了。她变得有些沉默寡言，脸色憔悴了不少，丹凤眼里添了一层深深的忧郁：“木姐，代我给方天成发个信息吧，用你的手机。她妻子知道我们的事了，给我打过电话，说如不和方天成断绝来往，就把我们的事贴到网上去，看谁更倒霉。单位正考虑方天成的晋级问题，这段时间我们都没联系了。”小芸的语气有些沉重，我按她的意思给方天成发了个短信，内容是：天成同学好，我们怕有十多年没见面了，前几天，在报上见了你写的报道，才华愈见横溢，很想知道你的近况，望多联系。后面留了我的手机号……
　　 小芸说她和方天成约定过，发这样模糊不清的信息，方天成一定知道是她的意思。
　　 信息发出去，接下来的日子便是等待……。
　　 过了整整一周，才收到方天成发来的两则短信：1、究竟怎样才算真正的爱？？是理解，是心的向往，是牵肠挂肚；但肯定不应该是特定环境下的偶然。原以为，像我这种年龄，这种阅历的人，应该能很好地把握自己。事实证明，我估计错了，人性究竟有多么复杂，恐怕一个人自己也是始料不及的。
　　 2、小芸是个好姑娘，我们之间的事你一定都清楚。你是过来人，你知道，在中国，一个有了家庭的人就像戴了枷锁，所有的自由都被剥夺了。我无能为力。请你劝劝小芸，忘了我。开始新情感，相信她一定能够找到属于她的幸福。
　　 哼，道貌岸然，尽拣好听的。我几乎气炸了肺。对他的一些不良看法又涌上来，以后一想起方天成，这种愤怒便久久不散。不管他有多少理由，我不能看着小芸为他伤心。
　　 去找他？说说清楚。可怎样才能说清楚，说清楚了又能怎样。他是有家有室的男人，小芸也是一心一意喜欢他的，我顿然有些泄气了，心里却为小芸不平。
　　 方天成的短信要不要告知小芸，犹豫了几天，我还是把它转给了小芸，她必须学会面对真实。
　　 看过短信的那几天，小芸沉默了，眼神里有些无奈，有些哀怨，也有些困惑，没有人知道她心里想些什么，失望一定已从她的眼里流遍全身。我看到她的睫毛上有层闪亮的泪珠，她一定隐忍着，才没在我面前痛哭失声。那以后，我总是寻找机会小心翼翼地劝小芸成个家。她从小没有父亲，和母亲、哥哥三人相依为命的。小芸的哥哥肯定知道了什么，常带些年轻的男性朋友上她家打牌、聊天，那用意很明白，但小芸要么不理不搭的，要么借故躲到我家。
　　 我生了儿子那年，小芸和他哥哥一起陪她母亲去了次南方，南方有她自幼嫁出去的姨妈。
　　 大约去了半个多月，回来后,小芸的气色又象从前那般红润了。并且态度积极，说想跟我学点外语，将来或许能派上用场，她还加入了一个叫“麦香英语口语交流群”的，群中每日上传诸如：Ihaveahankeringtoseethesunshineandthebeach我渴望看到阳光与海滩Eagertoseethesunsetandtheafterglowtoo也渴望看到落日与余晖WhereasIdon\\\'tdesiretoseeyoursmile但不渴望看见你的微笑，之类中英对照的句子。小芸总是先把这些句子认真的摘抄在一个硬纸封皮本上，先学会每个单词，再连成句子，读熟了，语音发到群，和大家交流。“英语群”，一位叫余键的同学常和她私聊。余键是汉口人，画画儿的，喜欢养鱼，听说他养的一只鱼叫“小丑”，鱼缸早放不下了，门口畜了个水池，余键每每经过，“小丑”就探头吐泡泡。小芸和我说起余键的怪癖。见我目光里还有进一步探寻的意思。她甩了甩长发，却没有再说下去。