秋风阵阵吹，院子里法国梧桐的黄叶一片一片落下了。秋雨中，夜色里，寒镜样闪烁着冷冷的光，萧瑟不期而至。但总有一些温暖，为凉凉的季节带来些许暖意。
　　 朋友加乡党蟠桃叔，未曾谋面，只因文字的缘分，从西安给我快递来他亲手制作的“蟠酱”。六棱的玻璃瓶，打开良好的密封，褐色的夹馍酱，我忍不住空口尝一下，芝麻粒、花生碎、淡淡的辣椒和各种香料的混合体在口腔中回荡——好吃。白得没皮的热蒸馍掰开，狠狠夹了两筷头，细嚼慢咽，品尝手工酱醇厚的滋味。蟠桃叔是搞文字工作的，夜深人静时刻核桃类手工艺品，刻的东西精致得要命，秋冬自己制点酱，送亲朋故旧网上再卖点。在这浮华的社会里，还有男人上街亲自去兴平买辣椒面、花椒、芝麻、八角桂皮等十几种原材料，回来将那花生米焙干褪去红皮碾碎了，在自家的锅里倒了清油咕嘟咕嘟熬上几个钟头，再分头装瓶打包去邮寄。能耐下心不嫌制作程序复杂的男人，能不好好过日子吗？愈来愈繁荣的物质文明的确使人买一瓶夹馍酱这样的事情变得非常简单，但，愈是生活在丰富物质里的人，愈会有一种精神上的复杂追求，就比如有人渴望自己亲手制作一瓶酱，有人扛了鱼竿眼巴巴等着鱼上钩，又如我们已经站在一棵黄叶飘零的树下，却还是渴望看见画面上的一排胡杨林。据蟠桃叔的老同学介绍，蟠桃叔本人长得很帅！我想，这个应该有。一个灵魂丰富的男子，上帝应该给他与之匹配的皮囊。
　　 我是个男人婆。小时候家里日子拮据，衣服是拾姐姐们退下来的；等毕业工作了，工资发不出来；结婚后，日子更是过得一地鸡毛，半辈子没有画过妆。提起买衣服头大如草笼，商场的衣服在我眼里，都是一个样子，买哪件合适呢？愁煞人也。美女王云萍拍着胸脯打包票：“丫丫，不要愁，钱带饱，姐把你引到咸阳西安的大商场，保准给你挑到让你满意的衣服。”这番话，我相信，但我没给她大展身手的机会，我舍不得花钱。王姐是时尚达人，平常日子她衣袂飘飘，包包、鞋子和衣服都是搭配一体化的。中秋前，作协说有个中秋座谈会，大家聚一聚，我连抄带改了网上一首诗，吊儿郎当去了，准备和大家边吃月饼边谝。到了现场一看，妈呀，县电视台来了，几个县级女领导要来，舞蹈演员早都“舞妆”完毕，我岂止是素颜朝天，简直是黄脸婆一个，两周没放假，能不憔悴吗？王姐见状，轻声说：“美丽，你端坐，挡着我俩。丫丫，我给你抹点口红，提提肤色。”我直接摆手，王姐是讲究人，我嘴巴嘟着抹她的口红，人家不嫌弃吗？可她不容分说，口红伸过来，亲自给我抹完，叮嘱我：“抿一下！”别说，就是那点玫红，人立刻精神了。晚上十点半上完自习回来照镜子，那抹红还在，还没飞上脸蛋。哎呀，王姐的口红就是质量好，关键是王姐亲自给我抹的。我想起了一位老作家说：“在女孩的心中，埋藏着人类原始的多种美德。”当我们青春已逝、年华不再，我们依然与美德同行，人类该有着怎样的一份温暖啊。悄悄给我背包里塞入卫生巾的老同学亚娟，发小亲自给我制作的精美旗袍，昔日学生亲笔写下的感恩的话语……一个个亲手带来的小确幸，在我的心田遍地开花，温暖朴素。
　　 那天出门，朝着门房里面张望了一下，门卫老田和小郭同时说：“最近没人给你捎书。”我爱书，常有人赠书与我，门卫都替我留意。那日华灯初上，卖菜的卖水果的小摊在冶峪中学附近摆得严严实实，吆喝声此起彼伏，街对面烤面筋的孜然味随着秋风钻入鼻孔。我在这个时候接到了郭群老师的电话：他首先祝贺我加入省作协，然后谈读了我的散文之后的感受，鼓励我再接再厉，接着说托人给我带了他自己写的几本书；最后，一个劲嘱咐我带高三，保重身体，有空了再写东西。打完电话，我感动得热泪盈眶。我与郭群老师，只有一面之缘，读了他写的《剑气扬眉》，我写了一篇读后感，他知道我没有这本书，就托人给我带了一本。这次，一共送了七本，用牛皮纸袋子装了厚厚一摞，都是他这些年出版的著作，很多作品是没有电脑的时代写的，但并没隔阂，上个世纪九十年代很多人和事，如今读来依然那么打动人心。郭老师思想的深刻性，笔法的独特性，让人回味良久。这个秋季，在忙完开学这一个月后，我要静下心来，慢慢品读每一本书，读郭群老师亲笔写的亲自送我的书，才不负那一片关照之情。
　　 国庆七天假，上了三天课，放假四天秋雨连绵，我没机会逃脱自己“活腻”的地方到别人“活腻”的地去转一下。7号日头出来晃了一会，又是重阳节，于是出去溜达一圈。东沟里几处茂密的林子里，一群长尾巴的灰雀，这边唱来那边和，滴溜溜叫得婉转。想起了五月份去陕师大学习，每天清晨林荫道上随处可见的灰雀，出外学习的日子，轻松惬意。空气湿润，一只红胸膛的啄木鸟嘟嘟啄着湿漉漉的老树皮。曲里拐弯的小路上，一只花喜鹊忙不迭地“呷呷”叫着，歌声在山谷间回荡。不用上班打卡，喜鹊的叫声明快自在，可它们还得亲自去找食物，可见自由都来之不易。一个人，抽点时间去没人处，看花看水听鸟叫，似乎活在另一个世界。回来时采了一把野菊花，插在花瓶里，无数个金色的小太阳顿时将小屋涂抹得金灿灿。
　　 记得多年前有个段子，某人在厕所见了领导问候：“局长，你亲自来尿啊！”嘚，马屁拍到马蹄子上去了，不知劣马那厮尥蹶子了没有？要我说，“亲自”这行为针对亲人朋友，让人心里如穿着洗了几水的衬衣一样熨帖；“亲自”这行为针对自己，感觉如经历一场球赛之后喝一罐啤酒般畅快！不信，你亲自试一下嘛！