那年夏天，我去舅舅家过暑假。
　　 舅舅家在房县的农村，距神农架不远。舅舅是80年代去那里支农的，因为爱上了那里的山水，便留在了那里，没有回城。
　　 早在来舅舅家以前，就听说过神农架有野人。来到这里以后，更听到了许多有关野人的传说。有人说，野人又高又大，一身红毛，捉住人时，老爱抓住对方的手腕仰天大笑许久。因而老一辈的人进山，都要带一对两头相通的竹筒，万一遇到野人就把它戴上，趁野人仰天大笑的机会把手从竹筒里抽出来，赶快逃跑。有人却说，那是老掉牙的事了。现在的野人并不高大，不但不敢捉人，反而有点怕人，见到人远远地就躲开了。还有人说，野人也是人，能通人性的。里山X村X人，那一年在地里干活，一返身看见一个野人，正咧着嘴和善地向他笑呢。那浑小子不问好歹，竟一锄头杀了野人……
　　 然而，传说毕竟是传说，究竟是真是假，谁也没有亲眼见过。
　　 后来，舅舅家里来了一位客人，早几年当过神农架野人考察队向导的田二叔。于是，左邻右舍的老老少少都来到舅舅家，要亲耳听听那次考察的结果。
　　 田二叔告诉大家，那年，他带领考察队先后在神农架考察了四个月，走访了三十多名野人的目睹者，踏遍了神农架的每一个区域，收集到了许多野人的毛发和粪便。后来经过化验，虽然大部分毛发是属于灵长类的猿猴和其他一些动物的，但也有一些很难确定，很像是一种人类尚不熟知的动物，可能就是野人。
　　 有一天拂晓，他起来给大家做饭，发现帐棚外有一个黑糊糊一身是毛的直立动物。可是等他把大家喊起来，那动物却早已攀援着悬崖上的藤条飞快地逃跑了。他和许多考察队员还以为是发现了野人，可是队长却在望远镜里看清楚了，苦笑着摇头说，那只不过是一头黑猿……
　　 “那么，神农架究竟有没有野人呢？”
　　 “那可就难说了。”田二叔故作为难地笑着说，“要说没有吧，又有那么多人亲眼见过；要说真有吧，我们走遍了神农架的深山老林，不但没有找到野人，就连野人的窝也没有发现一个。不过考察队的两位队长倒挺乐观，说是根据这次考察收集的大量资料看，神农架很可能确有野人存在……”
　　 听了这个模棱两可的结论，大家都感到有点失望。田二叔忽然哈哈大笑着，大声说：“没有亲眼见到的事情，我不敢瞎说。不过大家如果有兴趣，我倒可以讲一个亲眼见到过的水怪给大家听听。”
　　 于是，田二叔又给大家讲了下面这个故事。
　　 田二叔家住神农架新华乡的石屋头村。在他们村庄与猫儿观村附近的深山老林里，有一条绝壁千丈的深壑，壑底是一个大潭。此潭占地数亩，水深无底。潭里栖息着三头大型怪兽，经常浮出水面，喷水喷雾。
　　 最早发现这三头怪兽的是他们村的药农山合伯。当时村里正在搞社教，工作组非但不相信，反而说他“宣扬迷信”，“造谣惑众”，罚他挂牌游村。
　　 后来，田二叔和本村、邻村的一些社员，也先后见到了那三头怪兽。只见它们一身灰白，头部像巨大的蟾蜍，两只眼睛又圆又大，非常吓人。每当它们浮出水面时，便用前肢缓缓地划水，昂首喷出几丈高的水柱。水柱渐喷渐小，最终化成一股朦朦的雾气。于是水怪便埋头喝几口水，重又昂首喷水吐雾……但由于有山合伯的前车之鉴，怕被扣上“宣传迷信”、“妖言惑众”的帽子，谁也不敢公开宣布，只是在私下里悄悄传说，并且把它们取了个巨蟾的名字。
　　 事情就这么一拖再拖，一直拖了十几年。直到粉碎“四人帮”以后，大家才敢公开谈论此事。
　　 后来，村里的干部通过调查证实了此事，并把它报告了上级。
　　 神农架县政府收到报告后，先后几次派专家下来考察。但不知是气候关系，还是怪兽有所察觉而躲藏了起来，他们前几次都没能看到那些怪兽。后来他们在潭旁守候了几天几夜，也终于见到了怪兽，并把它们拍摄了下来。但专家们回去翻遍了所有的资料，也没有能查清楚它们究竟是属于什么动物。
　　 “那会不会是残存的古代恐龙后代呢？”一个后生胡乱猜测说。他的话自然引起大家一阵善意的嘲笑，谁不知道恐龙早在六千五百万年以前就灭绝了呢。
　　 “虽不是恐龙，但会不会是某种残存的古代物种，也很难说。”谁知田二叔却如此回答说。“有专家认为，大约七亿年前，我们‘神农架群’地层开始从海中崛起，几经浮沉，到一亿多年前的中生代，才变为陆地。那时，这里湖泊星罗棋布，森林茂密，生活着许多恐龙之类的古代动物。因此，在一些独特的环境里，残存着某种远古的大型动物，是完全有可能的。”
　　 第二天一早，田二叔就走了。他的到来，在野人之谜以外，又给我们增添了一个水怪之谜。我想，等我长大以后，如果这两个谜还没有解开的话，我一定要做一名考察队员，深入神农架进行考察，揭晓它们的谜底。
　　
　　 鼯鼠的新居
　　
　　 一连下了两天雨，林子里的蘑菇很快就长出来了，这里一圈，那里一片，像下雨天赶集时姑娘们撑着的一把把花伞，美丽极了。
　　 “走！我带你去松树林里采蘑菇。那松菇又好认，又好吃。”表姐说。
　　 于是，我便跟随着表姐去松树林子里采起了蘑菇。
　　 那松林里的蘑菇真多呀！一个个圆圆的，像一把把肥厚的白色小伞，在小伞的顶部又透着一点淡淡的红色，显得十分美丽可爱。
　　 采着采着，忽然从身旁的一棵树上跳下一只美丽的松鼠，落在一枝低垂的树枝上。那松鼠长了一身光滑的棕毛，歪头翘尾，瞪着一双骨碌碌的圆眼，好奇地看着我们。
　　 “快看！小松鼠。”我连忙喊道。
　　 表姐也看到了那只松鼠，但她却摇头对我说：“它不是松鼠，是鼯鼠，又叫大飞鼠，本领比松鼠大，能飞呢。”
　　 我仔细观察了一下那只鼯鼠，果然发现一些与松鼠不同的地方。首先，它的尾巴虽长，但却扁扁的，不及松鼠的粗大；其次，它们背上有几条美丽的斑纹，不像松鼠那样纯然一色。然而……
　　 “不信，它又没有翅膀，怎么能飞呢？”我说。
　　 “你再仔细看看，它的前脚和后脚有一层宽宽的行膜相连，张开来就是一对翅膀，可以用它们在空中滑行呢。”
　　 行膜？我往前走了一步，想看清楚一点。但我刚一挪脚，就惊动了那只鼯鼠。它忽然一下飞快地爬上树顶，紧接着纵身一跃，果真在空中飞翔起来了。
　　 哈，这一次我可看清楚了，它的前肢和后肢之间果真连着一层行膜，一层宽宽的像滑翔机的机翼一样的行膜呢。
　　 鼯鼠像一只自由的小鸟，轻捷地从这一棵树梢飞翔到那一棵树梢，又从那一棵树梢飞翔到更远的树梢，没一会儿就消失得无影无踪了。
　　 我出神地凝望着远去的鼯鼠，深感自然界的奇妙。
　　 表姐见我还在恋恋不舍地向远空张望，便说：“走！我领你到石哥家看鼯鼠去。石哥他养了一房子，管你看个够。”
　　 石哥不在家。石妈妈请我们吃了一盘酸李子，要我们自己去鼠房看鼯鼠。
　　 所谓的鼠房，只不过是他们家屋后的一间棚屋。但棚屋里却饲养了上百只肥硕的大飞鼠。它们有的在地上爬来爬去，寻觅着食物；有的倦缩在窝里，懒洋洋地睡觉；有的却爬上棚顶，时不时展开翅膀一样的行膜，往下滑翔，真是有趣极了。
　　 我们正看着，石哥背着一大筐嫩叶回来了。他一边撒着嫩叶喂鼯鼠，一边笑着问我：“小弟，你喜欢这些鼯鼠吗？”
　　 “喜欢！你这些鼯鼠比我在林子里看到的那一只更大，更漂亮。”我说。
　　 “你在林子里看到的是棕鼯鼠，我饲养的这些是经过人工改良了的橙足鼯鼠。橙足鼯鼠不仅皮毛珍贵，并且粪便可以入药，中医把它叫做五灵脂呢。”
　　 石哥接着告诉我许多有关鼯鼠的知识。原来鼯鼠和松鼠的皮毛都很珍贵，但松鼠太娇贵了，只吃松子和胡桃等果实，无法人工饲养；而鼯鼠除了吃坚果、甲虫以外，还吞食大量嫩叶，这样就为人工饲养提供了有利条件。
　　 石哥又告诉我，以前他种过木耳，养过蜜蜂。种木耳不但需要大量木材作菌床，并且还要花高价去外地买菌种，他本薄力单，竞争不过人家。养蜜蜂呢，山里的野花虽多，但大多集中在春末夏初，蜜源单调。他既无力学大群蜂户那样用汽车、火车拉着蜂群到处去赶花期；因为花期短，蜜蜂采的蜜只够它们自已吃，要取蜜，还得买糖来喂糖水给蜜蜂吃……
　　 后来，一个偶然的机会，使他独树一帜地饲养起了鼯鼠。于是，银行给他送来了贷款，科协给他寄来了资料，林业局还帮助他从外地引进了一对良种橙足鼯鼠。
　　 大概是在一个多月以后吧，有一次，石哥外出没把门关紧，回来时发现鼯房里空荡荡的，好不容易喂熟了的几对鼯鼠都跑了。石哥忽然感到一阵头晕眼花，双腿一软，无力地跌坐在地上。
　　 然而，正当他懊丧得想要哭时，耳畔忽然响起一阵“吱吱”的叫声，那一对良种橙足鼯鼠竟然自已跑回来了……
　　 现在，这满房的鼯鼠，都是那一对良种鼯鼠繁衍生殖的后代呢。
　　 “可是，那一对良种鼯鼠怎么会自已回来呢？”我听后好奇地问。
　　 “养熟了呗。”石哥回答。
　　 “那么，其他的鼯鼠怎么就不回来呢？”我又问。
　　 “它们的野性多一些，不像这对良种，是经过了许多代的人工饲养，驯熟了的。”
　　 “那么，现在的这些鼯鼠都是驯熟了的，不会再跑了吧？”
　　 “有时也跑，但都能自已回来，因为这里毕竟是它们的家嘛。”
　　 石哥说到这里，顺手抓起一只在他身旁啃食嫩叶的鼯鼠，爱抚地摸了一下它的皮毛，又把它交给我。说也奇怪，这只原本在山野里傑傲不驯的飞天鼠，此刻竟温驯地躺在我的怀里，任我抚摸。
　　 直到傍晚，我们才恋恋不舍地告别石哥和他的鼯鼠。石哥答应我，待暑假结束，我回家去的时候，一定送一对鼯鼠给我作纪念。