当年，我们是学校的火箭班，集中了全县学习最好的同学。真是群英荟萃，各领风骚。在学校里默默无闻的人很少。
　　 张红英算是特殊的一个。人们都认识她，因为她在精英班最不出众。在一个个聪明绝顶的同学之中，她的不聪慧就显得特别突出。当然，成绩也算过得去，但是，没有一科是有优势的，没有任何特色，默默地学，勤苦中有些吃力。杨慧几个人成绩还不如她，但是活泼，能歌善舞，所以没人觉得她们是不聪慧的。
　　 张红英算精英班的一个非精英人才，由于成绩不算太差，也没被请出班去。
　　 有一次化学老师问一个很简单的问题，原子核外电子的排列规律，大家都明白，结果，张红英站起来，结结巴巴，临了还问了老师一个问题：“所有元素都是这样么？没有例外？”老师笑了：“现在掌握这些就够了，以后的大学再学。先学走再学跑。”同学们哈哈大笑起来，张红英怔怔地站着，她蒙蒙的表情引得大家又笑了一阵儿。
　　 那时，班草家明家经济条件最好，他的哥哥给局长开车，绿色的北京吉普，威武极了。有时放假，他哥就顺便接他回家。有一次，周一回校，家明在班里演示开车，比划着：“左脚离合，右脚刹车，咔，停下！”同学们围着家明，好奇又羡慕。一直没加入谈论的张红英挤进来，拉着家明的胳膊：“左脚为啥踩离合？直接踩刹车不行吗？”家明斜了她一眼，不屑地说：“那不熄火了！”“为啥熄火？”张红英好奇地追问。家明解释不清楚，不耐烦地走开。大家也陆续回到座位上。只有张红英还自言自语：“为啥？”
　　 暗恋家明的女生们嘁嘁喳喳：“看她那只手，多粗糙，把家明的白衬衣都摸黑了！”
　　 快毕业了，虽然高考压力大，但孩子们还是有办法找出时间，吃顿饭或是聊聊天。是呀，三年过来了，一想，多长的一段时间呀，多纯洁的友谊，不是应该纪念一下吗？
　　 一天中午，几个女孩一合计，下午填报志愿，正好有自由时间，填完表到街上红光照相馆照个女生集体照，给高中生活留个纪念。杨慧几个特意打扮了一番，马尾辫梳得高高的，那精气神，现在想起来，都难以忘怀。青春呀，总是那么美好。
　　 几个女生悄悄溜出学校，在照相馆里拍了那张最珍贵又美中不足的的合影。说珍贵是因为这是高中三年唯一的女生合照，说美中不足是因为，从照相馆里出来，杨慧刘香几个猛然回过神来，照片少了一个人——张红英。
　　 “没啥没啥，反正张红英不大和我们玩。不过，拿照片时注意点，别让她知道。”几个人互相安慰。
　　 很快就毕业了。开始还知道她的一点消息，考了个不好不孬的大学，毕业分到了不大不小的城市，再往后，同学们结婚的结婚，升职的升职，下海的下海。滚滚红尘，芸芸众生，很多人相忘于江湖，更不用提当初就被同学们忽视的张红英了。张红英就像照片上一样消失了。
　　 人生百年，如白驹过隙，倏忽即逝。几年前，久未谋面的同学们建了个微信交流群，“昔别君未婚,儿女忽成行”，真是感慨万千。三年前的五一，几个关系密切的同学就约好，到海边去玩玩。儿女都大了，现在正清闲，赶紧抓住中年的尾巴，再不聚就没机会了。
　　 青岛的海就是漂亮，五四广场人更多了，我们这些中年人走在上面，看着蹒跚学步的幼儿，相依相偎的恋人，真是感慨万千，时光如梭，大有美人迟暮之感。高兴中有落寞，悠闲中有隐隐的惆怅。一行几人不觉拐入小巷，串入胡同，走进了居民区里。
　　 走得也累了。“找个地吃点东西。”我提议。一抬头，“琴岛人家”，不大不小的餐馆，中式装修，挺有情调的。“就这里了。”人们纷纷赞同，是得找个地方坐坐，都走了一天了。
　　 大厅里很清静，一个女孩在前台笑脸相迎。我们找个邻窗的桌子坐下，看到里面还有两桌，看来也是出来旅游的。最里面还有一位中年女性，安静地坐在里面，翻看着一本什么书册。
　　 边吃边聊。我们吃相不太文雅，都是中年人，不讲究形象，又是久别重逢，说话也多，声音也大，里面的女士抬头看了我们几次。甚至盯着我们好长时间。反正不认识，我们不去管她，照样有说有笑。
　　 杨慧忽然吃吃笑起来：“记得家明吗?他哥的吉普车，呜——”
　　 “那个问刹车为啥踩离合的，叫啥名字来？真是的，这么多年，名字都记不起来了。”
　　 “我也记不起来了。家明记得，帅哥呀。杨慧记得，漂亮呀。每个人都有特点，张红英也有特点，可是，我们都记不起来了。当初最不起眼的女生，谁会记得呢？”
　　 我看到里面的女士站起来，大概需要什么东西，走到后台去了。一直到我们离开，都没再出来。
　　 结账的时候，吧台的女孩甜美地笑着，问：“吃好啦？请多提意见。”讲真，青岛的饭菜不实惠，不过，我们这次却出乎意料的实惠，我毫不掩饰自己的赞美：“挺好挺好，好吃不贵。”女孩顺手拿出餐馆的简介，每人一份，另送一个海螺纪念品。这有点出乎我们的意料。“领导吩咐，五一特别礼物。”
　　 叫一辆出租，回到宾馆，手里的宣传单大多都丢了。我斜坐在沙发上，下意识拿过宣传单来看，大厅主管：张红英。
　　 张红英，这不就是我们忘掉的那个名字吗？我回想起大厅里那个安静地坐着的女士，她曾经站起来，但没走过来。什么时候走的？是在我们想不起她的名字的时候，是的，就是这个时候。
　　 这个被我们忽视的女孩，自己退出了我们的视线。
　　 我顿时感到无比的愧疚。她减免了我们的消费，还送了每人一个礼物。却没打声招呼。她一定想打招呼，但我们的淡忘伤害了她。
　　 那个当初最不起眼的女孩，就这样从我们的生活中再次消失。我们没有人有勇气再去联系她，没有人。