这秋天刚来，这浓浓的哀愁搅得我彻夜难眠，爬起来，走进竹林，冷冷的月光一副同我一样哀伤的脸。夜色灰朦，秋风瑟瑟，一袭朦胧的雾纱，飘飘渺渺，漫天星河，像奈何桥般阴森，一声凄泣狗叫，我不由打起颤来。一抹深邃的苍茫，卷纬着秋深夜寒的冷月，凝育着一丝相思心绪。
　　 “重阳旧时明月路。袖口香寒，心比秋莲苦。”辗转光阴静静流淌，年近古稀，夜寂秋临，一如既往的脚步，席卷了整个苍穹，树梢上的暇影，伴随着冰冷的夜色，月下人，对影成双，心意如昨，尘封于心底的一叠叠记忆便缝织成了细密的情网，中有千千结。
　　 圆月如盘 ，苍白似云，冰凉的秋夜再被这孤寂苍凉的冷月托起，让人充满感伤，园中那一朵朵随风纷坠的桂花，也沾上一地相思；屋前一片片竹林被夜风冲撞得我心疼。顿时想起了张宇那首《都是月亮惹的祸》：我承认都是月亮惹的祸，那晚的月色太美，她太迷人，才会在刹那之间只想和她一起到白头……。
　　 月儿刚上树梢，她来了，月光很美，风也温柔？她身披洁白袭衣飘拂在月光里，缥缈在烟花阑珊的荷塘 ，我同她又一次殷殷情意荡漾于红尘蚀骨的深处，把曾经的情疏缘浅，落款在月华映射的深秋，订下终身，她要我吻吻她，她说:“这一走，不知几年才相逢。”我仰望明月，对她说“月儿作证，我等你!”48年了，今夜， 月似故人，每想起，就复发曾经的心痛，心灵的天空就增添了许多黑暗和忧伤，泪就掉了出来，这人老了，总是回忆往事，就在梦中也常常相见。
　　 第二天，我替她扛着行李，她提起秋裙踏在泥泞的弯弯小路上，秋染黄了绿叶，沾白了枝头，风是冷的，霜是冰的 ，夜风吹皱了我清瘐的脸，一个多小时才到车站，司机喇叭不断响起，她一上车，我如掉了魂，从那一刻，她在我眼前消逝…… 晚秋的暮霭记住了她远去的背影，清澈的泪水留下了我俩工作寒夜的脚印，月儿记住了我俩的誓言。
　　 出国深造的她进了瑞典皇冠学院，成了海内外知名的文学院士，我几次写信催她回国举办婚事。她来信总说要先立业后成家，要把中华民族文化发扬光大，不像国内先成家才……
　　 我猜她已受了西方文化的影响，我又等了她整整6个秋天。霜重露浓依旧，夜色阑干如昨。月色普照的静谧深夜，我始终不能将依水傍月的记忆遗忘。紫陌阡尘的故人，流年里轮转几许，问君于天涯的何处流放？几年来她在身旁的情景萦绕我万千思念，每次来信她都安慰我，叫我保重。我坚信她会同肩一轮皓月，同携一缕清风，穿越深情未了的红尘烟火，裹一身素素淡淡的感念，一起走进行将苍老的年华，让那份爱的绝唱，随花开花谢，随月弯，埋葬在前世今生的留恋里。
　　 1982年，这一年使我伤痛铭刻，因为她在参加诺贝尔文学奖途中不幸遭遇车祸，从此我染上烟酒，精神崩溃，性格古怪，动不动就拿学生出气，有一次在大学中秋歌咏会上，因校长说我精神病，一气之下被我打了他两记耳光。后来……
　　 夜夜月，清辉影里旧时节。凝云望月，花梦缱绻，玉琼桂影知人意，落荷蒹葭闻风起。我在华东师大，每晚倚窗而立，光影篱落，苍茫的月色摇曳我形单影的迷惘身影，学校花圃竹林似在摇唱着我同她一段如怨如诉的歌。思绪捡拾起一指流年，在夜月中洗不尽尘心倦倦，一怀惆怅归靡；风吹帘动，在寂寥的夜空舞一支凌波微步，风影飘逸处留下阵阵幽香盈袖。此刻的我又拿起酒大口大口喝了起来……
　　 1986年8月的一天。我刚下课，我走进竹林花圃中，又从怀中掏出陶蓝的照片，每天都带着她陪我上课，这时她来了，她叫邓丽娟，刚调来我校中文系，一绺如丝般的黑发随风飘舞，新月般美丽的黛眉，一双美目流盼妩媚，可爱的鼻子，粉腮含羞，姣艳欲滴的两瓣樱唇，如花般的娇靥如同凝脂，娇嫩的皮肤嫩泽如柔蜜。身姿绰约，圣洁高雅。一双含情脉脉的如花般的笑脸向我走来，和她接触不到三月，我的酒瓶被她扔了几次，她对我说;“身为人师，行正为范。你这样下去，怎能教好学生?”经她严励批评，我戒了烟酒，今天她又来了，我赶忙把陶蓝照片藏在怀中。
　　 “李老师，在此等人么?”
　　 “不!不!闲坐，闲坐。”
　　 邓老师不客气，经我一请，坐了下来，我知她话语清丽，又善解人意，我主动约她，礼拜天去了我与陶蓝常去的地方。
　　 皎洁的月亮远远地悬在星空中，邓老师伸手轻轻抚摸荷儿，背影倒在平平的荷塘上。她这一站，给荷塘增添了一笔绝唱。月亮洒下的柔柔的白光，映在绵绵的荷叶上，荷叶托着甜甜的花心，花心散出淡淡的香。我又惊又喜，又伤又疼，我自陶蓝身亡，就从未来过这荷塘，我怕勾起往事，那样我会疯的……
　　 邓老师沉默一会，走过去，又退了回来。她口中念着“一花一世界，一叶一追寻。”
　　 我走到她身前补上“一曲一场叹，一生为一人……”
　　 第二年的初秋，我提前与邓老师又走进荷塘……