晨光，把单位窗外的枫树影生动地绘在墙面上，墙上淡灰色的枫叶晃动的样子，极尽画手对温暖的想象。果然，在想象快要结束的时候，两片枫叶被风吹到窗台上，秋季里的一切活得像个卑微的老人，只需多看一眼，透过这些轻盈的树叶，就能够看到旧时光里的白云和蓝天。
　　 日光照在屋内的白掌上，白掌开了三朵，颜色由素转青，像是一部蒙尘的诗集，直至大连的黄昏变成奇异的背景，街道在轻微雾霾里变成琥珀色的混沌，半明半暗，看不见星星的影踪。夜幕时分的灯光很柔，晚风偏冷；一对母子在捡银杏树上掉落下来的白果，我仰起头，灯光在黄叶与黄叶间交错，叶子从一片一片渐渐形成密密匝匝的尺幅，风一吹叶子就要落了，落了叶的树变得很单薄，削瘦的影子被路灯照在地上，像是生命繁华后转入寂静后的暗。卓然而立的树像蓄满风，不断地摇晃着，叶落在我的脚边，我很想由这秋风入笔，把这灯下的我和光影留在你家门前。这样，树不会太孤单，我也不会穷途末路。
　　 经历了漫长的夏天，树叶纷繁后的叶变得稀薄，霜降后它们纷纷委地。就算叶的纹理再清晰，我也无法喊出一片树叶的名字，只能躲在生命的暗处，在树叶上一行一行地写着自己对未来的憧憬。有没有人知道一片树叶离枝，被风驱逐在地面奔跑时叶脉里是否住着一颗颠沛流离的灵魂？我很想知道答案，我试着追溯旧年少年时，老屋里飘出的炊烟会被山里的雾气融化，腊肉炒野葱的香味也跌落在山谷深处。远处是高山白崖，近处是竹林流水，秋天里鸟的叫声是冷的，院子右边的柿子树经了霜，正开始在风里落叶，直到黄红相杂的叶堆满地面，枝丫被秋阳的影拉得变了形，这颗树才坦然地在风里站出秋天的气象。
　　 一地树影和不太明亮的阳光欢养了我的童年时光，就算鱼鳅串的小紫花开得再匆忙，秋天早晨的阳光也给人一种单薄的味道。前排同学的桌箱里五毛钱的辣条被家庭作业挡住了开封的口子，半截铅笔裸露在外面；竹林的细枝透过窗户映在教室墙上的光影，像无数条裂缝，风一吹的时候，这些影子像水波一样流动。那时候找不到一个恰如其分的词来形容这种光影的美，调皮的男同学拿出一块小镜片跑到教室外面将一束明亮的光照进教室里，不小心晃到我的眼睛，我再看时墙上的光影多了一个黑色的光斑，无奈之下我闭眼休息片刻。对于我来说那些明媚的光影倒像是润了露水的狗尾巴草，又或者是什么鸟儿透明的羽衣，抛离虚幻的想象，我仿佛能听到卫生角有一只小蟋蟀微弱的喘息。
　　 睁开眼看到桌面上有用小刀刻划的痕迹很清晰，课间十分钟伙伴们显得格外的激动，男生忙着打珠珠，女生忙着跳皮筋。我伸出手，手挡住阳光的部分在墙面上形成影子，小手像一片树叶，我尝试着将两只手交叠，手影在墙面上变成一对翅膀，手指弯曲再变成一只小狗。教室外有几道人影，他们悄悄的出现，又悄悄地走到我跟前，于是我退到角落里看他们的手影表演。等到中午快下学的时候，飞来飞去的叶没有香味，不然光看地上的光影，光听声音你会错觉它是花的落瓣。
　　 周围的树和我们都在安静地成长，树像初一年级的小女生，小女生也有一丝树的恬静。终于不再像小学时爱瞎转悠，喜欢安静地坐在位置上听一场秋风，又一场的秋风将地面上的叶子拐跑。树每年都在树柯间养叶子，等到霜降之后，这些叶子却一个不剩地跑了。极其短暂，突然有些害怕，仿佛自己要变成随地乱跑的叶子，只留下孤零零的树站在秋风里，站在课间休息的十分钟里。跟风走，叶子无法再回望养过自己的树柯，就在那个课堂我突然害怕长大，就像书脊上会结出霜冻。树叶在风里晃动的样子很好看，像无法捕捉的生命线条，从那时起我有收藏落叶的习惯，今年春节回家翻看之前写的日记，日记本里夹着的银杏叶隐隐透着黑，像是一种琐碎的忧郁，在仅有的三个太阳天我翻晒它们，粗糙纸张上的字迹让我想起小时候的一些事，有些日记后面记着贴心的忠言和趣味小事；读完它们向过去道歉，那些朦胧得让我无法喊出名字的同伴，那些逝去的老人，也许成长就是一种无奈的辜负吧！
　　 光影与记忆遥相呼应，就算我有月亮一样的透明手指也挡不住光在物件上留下的影痕，好像很想得到的东西总是抓不住，除了一个温暖的枕头可供入梦，我不敢奢求太多东西。我只能任东风穿堂而过，吹过我的窗，窗台上摆满了各种各样的书籍；它们似乎不太情愿陪我，它们像一块块砖，它们可以看，也可以挡住入侵的寒风。我承认我自己不善于交际，但内心还算生机勃勃，也算识趣，不喜打扰别人快乐。喜欢枯坐，不喜开门纳客，喜欢发呆，不喜胡侃。喜欢各种树影，羽毛状，椭圆形，鸭掌样的。我想它们是顺着时光长出来的，附在树叶的光影背后就能保全一颗隐秘而孤独的内心。
　　 光影再现，就在眼前。特别是秋天日子一凉下来，光影就越加清晰，门外破败的铁皮房顶晃动的树影，我站在窗前便可看清。入秋的叶子明媚得让人心疼，而我已无力沉迷于干净得惑人的光影。有实现梦想的热望和考后焦虑症，不想听太多的指责和安慰，特别是来自于家人的，我想只要我掌握好方法和力度，就会到达梦想的彼岸。摆在货架上的士力架或巧克力我已经不再吃了，曾经有人告诉我说，如果觉得生活苦涩就吃一颗糖，这样再苦也是甜的，直到前几个月检测自愈能力较弱时我戒掉了它们。觉得自己有点像光影，友善而渴望安稳，我还是和从前一样，饿了就给自己煮一碗面条，除了梅菜肉丝，不再放葱花和辣椒。
　　 此刻，我正坐在窗前，窗外是纷纷坠落的叶子，我无法接住它们，也不知道它们会不会摔疼。你说我太闲，囿于咄咄逼人的劝诫，你说要我注意防寒，你说你是火光，如果我需要你会随时给我温暖。事实上，你给我的只是大段的等待，我还是和旧时一样在一面墙上捕风捉影，终于，你说你的火光无法照进一颗贫瘠的胸膛。我不相信自己是贫瘠的，我更相信靠自己更容易得到温暖！笑了吗？因为，我笨拙的手指已经无法握住太遥远的誓言，还不如用我鲁莽的热情去成全自己。每个人都有不为人知的苦难，我怕争吵，怕打斗，怕事故，怕离弃，我只想回到质朴的生命。不管现在起点多低，我也想努力拼一拼，等到前辈们将这个美好的时代交到手上时，不愧对自己和他们的信任就很好。
　　 看了很多案例，也见识过生活的残忍，我再不能以满不在乎的语气说：“这些与我无关。”那些试图让我倒下的困难，我会把它变成光影，学一片树叶引太阳的光暖心，倔强地破碎的光影用来修补追梦路上的伤痕。只是，不知你在的地方光影又是怎样，见到它们错乱的韵致时，你的记忆里又是什么呢？光影临窗时你是否会想起我，还有我那与光影一样的手温。