天边抹去了最后一缕晚霞。
　　 我和你背着书包从村小学放学回到家里，你说：“哥，我们来帮着爸妈煮夜饭吧，这样她们回来就能吃现成的了。”
　　 “你烧火，我来弄。”你说。
　　 于是我在柴草灶后面烧火。铁锅里水开了，你端来一瓢玉米糁儿。灶台比你高，你找来一张小凳子站着，一把一把地将玉米糁儿汆到沸水里。蒸汽蒸到你脸上，化作水珠和着你的汗水一滴滴落到锅里。
　　 这是我们俩煮的第一顿粥。晚上，爸妈从田里收工回来，直夸我们能干。可我却觉得是你能干。
　　 真的，那时的我就好羡慕你。尽管我比你大，是你哥。
　　 夏天，骄阳似火，烤得村前那棵老槐树上叶子也卷了起来。
　　 家门前的那口小塘快要见底了，里面隐隐约约能见到有鱼在游动。
　　 “哥，我们来抓鱼吧！”
　　 我想也不想就和你一起跳进了小塘里。对我们来说，那时的饭桌上能有一条鱼那可是饕餮大餐了。
　　 虽然小塘里的水很少，可水里的鱼仍然十分有力。每当我们摸到它时，它稍一挣脱，便从我们小小的手心里溜走了。
　　 “这样不行，哥，我们得想个办法。”你扬起脸对我说。
　　 你找来了一段树干，横放在水面上，你把住树干的一端，叫我把住另一段，然后我们两人将树干稍稍按入水中奋力疾速向前推。树干激起的波浪驱赶着鱼儿向前狂窜。当到达水塘的另一端时，强大的水流将它们冲到了岸上。我们俩奋不顾身地将它们扑到了怀里……
　　 第二天中午，我们家的饭桌上便多了一道美味的红烧鱼。
　　 到现在我都佩服那时的你的睿智，要知道，当时你才八岁。
　　 有人说，我们弟兄三人你最帅最聪明。这句话，我服。
　　 我参军时，你还在上中学，稚气未脱。可临离开家那天，你却像一个大人似的对我说，哥，你放心到部队去吧，家中有我和大哥呢。
　　 我服役的部队住地在邻县。那是我当兵的第二年的夏天，中午，我正在营房里午休，营门哨兵忽然通知我，说营区外有人找我。我匆匆忙忙地下了楼，见你正笑嘻嘻地站在营区外停着的一辆自行车旁。原来你是蹬着自行车来的，年幼的你，竟跨在这辆旧自行车上，踦行了一百多公里的路。我让你到招待所里去休息一下，明天再走。你连连摇手，说，不去了，去了对你影响不好。你又说，我只是来看看你，家里人不放心。说完，你又跨上了自行车，踏上了回家的路。来回踦行二百多公里路，来看我这个哥哥，你连开水都没喝一口，只因怕影响我。望着你远去的背影，两团晶莹，在我眼眶里滚动。
　　 对你我有两点至今感到十分内疚和后悔。一是在你刚刚感觉胃疼时没及时督促你到医院去检查。二是你的婚礼我因为在部队没能参加。
　　 婚后你和弟媳到上海的市场上去卖鱼。前年腊月二十九，弟媳打电话给我，说你们从上海回老家来过年了，想带你来到人民医院检查一下。我找了一位熟悉的医生，为你做了一个胃镜检查。你从胃镜检查室出来了，医生却向我招了招手，把我单独叫进了检查室，面无表情地告诉我，你患了贲门癌。我一下子愣在了那里。
　　 大年初一，我们一家、你们一家相聚在了大哥家。自我们各自成家后，这是我们三家人第一次在大年初一团聚。本应是十分高兴的事，可看到你蜡黄的脸，看到你只吃了一点就吐了，我们一点过节的心情都没有。
　　 说句实话，那时的我还心存一点侥幸。因为在市人民医院的时候，医生告诉我，你的病还没有扩散转移的迹象，所以我们商量决定，春节假期一过，弟媳陪你立即赴上海手术。
　　 手术定在了正月十三。
　　 正月十二夜里，我和大哥赶到了你身边。手术进行得好长好长，从上午八点半一直进行到十一点半，整整四个小时。我们坐在手术室外就如坐在针毡上一般。直到看见你被推出来，我们才松了口气。
　　 然而医生告诉我们，你身上癌细胞已经转移。
　　 在你整个生病期间，我们一直自作聪明地没向你透露过病情。无论是在家中也好，还是在上海也罢，你也一直没有问过我们。
　　 其实我知道凭你的聪明，也许从一开始你就知道了的，只是你也没有说出来罢了。你之所以装聋作哑没有说出来，我想首先是你也怕我们担心，我们不说你便也不问，你也怕我们揪心啊。其次恐怕是你也盼望着好，不愿往坏处想。毕竟你还很年轻，上有年逾八旬的老母，下有尚未成婚的儿子。我更倾向于前者。尽管你从没有和谈过，但以你的善良，我想你完全可以这样做的。
　　 在上海治疗休息半年后，你终于回到了家中。我们都知道，也许你也明白，对于癌细胞已经转移的你，回来意味着什么。
　　 疼痛难忍的时候，弟媳将你送到了县城的一家康复医院。你说你想吃螺蛳，我到市场上买来了螺蛳，炒好后用针挑出来，再用刀切碎，可你只吃了几个就不想吃了。见你不能吃硬食物，我又到市场上买了小青菜，切碎油炒后煮成香喷喷的大米粥，你吃了几口后便说吃不下了。
　　 我和你嫂子去看你，看到你服了一片止痛片，我想帮你揉揉背，你却笑笑说，不疼。能不疼吗？我知道你这是怕麻烦我。自小你就不喜欢给别人添麻烦，无论多么苦，多么累，你都一个人默默地承受，在父母、在兄弟面前，从不吐露一个字。那天，尽管胃十分疼痛，但你还是一如以往地和我们唠着家常。你坐在病床上，抓着我的手，仿佛有说不完的话。我们谈起童年少年时的欢乐时光，谈起你在上海做生意的趣事。说着说着，你突然说：“哥，我要走了，谢谢你们陪我走过人生中这短暂的时光。”
　　 不，你不能走啊，我的好弟弟，我们做手足还没做够呢。我大哭着想去攥住你，可一下子却抓到了自己脸上。
　　 原来我做了一个梦。
　　 我一摸，满脸泪。
　　
　　 （文／网名：孙华）