江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 淡泊宁静 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【宁静】回家的路(散文)

精品 【宁静】回家的路(散文)


作者:花花一世界 秀才,1078.30 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:8046发表时间:2019-11-03 17:51:10

【宁静】回家的路(散文) 梦里,常常会有一条延伸到远方的路。路的尽头,是我熟悉的村庄济下。高耸的山,低矮的房,还有一条穿村而过的小溪。溪边有一条石凳,凳子上坐着风烛残年的老人……那是我的老家,我的牵挂!
  
   一
   异乡生活六年。每年国庆,我的老家——住在我心里沉睡很久的那粒种子,就会蠢蠢欲动地发出芽来。女儿每年都会说,老家,一定要回去的。她要睡在外婆的身边,要吃街头的糯米饭,她还要日日坐在老家的门前,见一见那蓝得不可思议的天空,飞来一只鸟,又听公鸡一声啼鸣。
   我是在一个上午回到老家济下的。母亲在县城陪着高中放假归来的侄女和外甥,父亲一人在老家做活。我在镇上买了几斤肉,一块豆腐,开车往济下去。老季说,十五年前,我们也是这样,给爷爷买肉,买豆腐,开着摩托车送到爷爷的手上。彼时,爷爷八十有余,总是一个人安安静静地坐在门口,偶尔到山上种一块田,田里长出肥硕的大豆,他给我们一袋一袋装好,等我们去的时候带回镇上吃。爷爷走的那年,我心里十分难过,突然觉得每个星期往老家走的理由,竟然轻飘飘地走了。爷爷走得安详,却在我的世界里常常掉出一点声响来,很多个深夜,走进我的梦里,还是那么安静地坐在门前的岩石上,看着那条路延伸的方向……
   我送肉给父亲的时候,父亲不在家,门口的锁生锈得很,斑驳得上了些年岁。父母不在家的时候,全凭它把门。我摇了摇那把锁,发出咚咚咚的声响。隔壁的那幢房子,似乎又老了一些,几年前最后的主人去世后,就再也没有人进去过。
   我在门前给父亲打电话,父亲在后山上种树,说是明年可以长出杨梅来。从山上回到家,要经过一条盘桓在后山的小路。父亲只用了三分钟。我知道,父亲一定是跑下来的。他接电话的时候,对边上的人说:我小囡来了。
   母亲说父亲的耳朵很背,常听不见话。但我却发现父亲的耳朵十分灵慧得很,我轻轻说,父亲听得一清二楚。父亲说,肉吃不完,让我带走。我说,吃不完放冰箱里去,以后再吃。父亲皱纹一条一条的,深深地镶嵌在瘦弱的面庞上,皮肤也黝黑黝黑的,是太阳留下的印记。父亲把肉用力地塞回到的手上,我又用力地把肉塞到父亲的手上,争执了几分钟,父亲终于把肉留下了,说:“这么贵,下次不要买了啊!”
   我站了几分钟,便离开了小屋,父亲也重新回到了那棵杨梅树旁,继续劳作。父亲说,杨梅树明年会长杨梅的。我好像看见滚圆发黑的杨梅正在树上灿然地微笑,又仿佛看见父亲把那块肉认真仔细地切成一块一块,放在锅里烹炒,香味传出去很远很远……
  
   二
   如果没有记错,隔壁的这座房子已经有些年岁没有人光顾了。
   房子,没有人住了,它还是房子吗?分明是。还有框架结构在,还有记忆在。
   那座房子,对于我来说,藏着一个童年的记忆。
   我记事起,我的房子,就是红砖石头房子,与邻居相隔了一块空地。那块空地上还有一层木架,搭了些瓦片,可以避雨,是公用的。很小的时候,有一天我与小伙伴一起在这块空地上玩。那天,我们玩好走出那块空地,那座木架轰然倒塌。母亲在门前,目睹了这一切,惊吓得抱紧了我,直说“造化,造化……”我不懂“造化”是何意,总之母亲那天逢人便说“造化”,说多了,我便知道,“造化”二字亦是冥冥之中的注定——若没有及时离开那块空地,木架之下的我,后果不堪设想。
   木架倒了之后,邻居之间的友爱和睦也倒了。我家和邻居家都要盖房子,哥哥盖的房子与邻居家的房子之间留下了一条狭窄的路,却再也没有人走过了。路的左侧是我家,右侧是邻居家,邻居家在路旁摆放了很多巨大的石块,石块前还有一个水塘。邻居打算时机成熟就盖房子。那条路,小小的我,只需一步跨过去,但两家的友谊,却似乎远隔了千山万水。我少时不懂,只知道父母为这条路与邻居闹得不可开交,两家人还说了重话。从那时起,我们便常常看见邻居的大爷黑着脸从我家门口走过,偶尔还看见他为了避开我们家,特地绕道而走。母亲说,路总要给人走的,没有路,怎么回家?
   是啊,没有路,怎么回家呢?
   争了那么多年,那条小路长满了杂草。邻居家除了大爷常年在家,还有他的母亲。我们常常听见很大的声音从那幢破旧的房子里飘出来。满头白发的老人,我们根据农村的习俗叫她阿太。阿太有时候会坐在门前晒太阳,我们谁也不知道阿太多少岁,也不知道阿太经历过多少磨难。我从未见过阿太的老公,也没有见过阿太的儿子给过她一个笑脸。
   阿太走的时候,我还在读小学。那些天,我们常听见那座破旧的房子里发出咆哮之声,惊天动地。我与母亲再也忍不住,前往探查。阿太眼睛看着我们,浑浊得如门前被鸭子搅过的水塘。阿太还能喝下汤汁,妈妈立刻在家里烹饪了参汤肉汤,一口一口地喂阿太。阿太的儿子站在旁边默不作声。母亲守在阿太的床前,阿太伸出那双枯槁的手握住母亲的手,不说话,微笑着,很慈祥很安静地微笑着。
   阿太走后,邻居大爷的态度与我们家缓和了很多。那时,哥哥已经远离家乡到城市里打工,邻居家那些硕大的石块也长出了青苔。后来,邻居大爷的养子在我师范毕业那年喝农药去世,儿子和老母亲走了,大爷彻底失去了盖房子的动力。
   我师范毕业后,辗转好几个学校教书,周末回到老家,听听父母的唠叨。门口的那块空地常常有鸡鸭走过,不知谁家的小狗也来悠闲地散步,门前的石墙上长出各种各样的植物,母亲说,都可泡茶入药。我便常常盯上那些叶子看半天,如何做药?做药又有什么效果?我的心里有很多问号。但我也并无去解决这些问号的冲动。因为我来了,很快我就得走。我常常看着旁边的梨子树和桃子树发呆,总想从那些干枯了的树干上拧出一点水来,长出一片叶子来,然后去寻找自己童年的光亮。小时候,见到桃花梨花满树满树地开,红的,白的,那么新鲜好看,如今,一晃几十年过去,梨子也不长了,桃树也瘦了许多。
   与母亲聊得最多的还是隔壁的邻居。抑或年龄大了,深知远亲不如近邻。再说,那些住在近处的人,渐渐少了,永远不见了,留下的人便惺惺相惜起来。与邻居大爷的关系,十几年过去了,似乎缓和了些。母亲说,某天邻居大爷和他们打招呼了;又说,在山上做活的时候,偶尔也会搭把手。后来,又听母亲说,隔壁大爷生病了。最后的那些日子,父母摒弃了一切前嫌,常给他做饭端水——因为他没有孩子,亲戚来,偶不及时。父母与他没有任何血缘关系,那些年结下的隔阂,在生命的最后,都云淡风轻了。
   大爷走后,那座房子,便在风里雨里孤独地老去了。那条两家人争得面红耳赤的路,杂草丛生,再也无人提及了。
  
   三
   离开村子的时候,我在嫂子的妈妈家门口停留了片刻。她不认得我。我从车上下来的时候,她眼睛迷蒙着看了我半天,问道:“你是谁啊?”
   “我是一花。”我大声说道。我说轻了,声音就被风飘走了,她老人家听不见。她是嫂子的妈妈,我叫她阿婆——因为同村,小时候的叫法。
   阿婆听不清,也看不清。她的眼睛怕是被山河阻挡了视线。“你是樱花?”村里有人名叫樱花。她听见“花”字,便觉得该是“樱花”。是啊,一花怎么可能会出现在这?樱花倒是在村里常常走过。毕竟,在这个逐渐老去的村庄里,能够在村里常走动的人并不多。
   “我是一花!”我的声音提高了些。但她依然听不见。她用手中的拐杖敲了敲地面,又把身子倾斜过来,说:“樱花?”
   “不对,我是一花!”
   “哦,一花啊!一花,你回来了?我眼睛都看不见了,人也认不着……”
   她拉住我的手,颤巍巍地说。
   她把我迎进屋里。屋里非常干净,物件不多。空荡荡的房子,只有过年的时候才会生出很多的热闹来。孩子们都回家了,孩子的孩子也回家了。满屋子生气勃勃,热气腾腾地过节,阿婆就坐在门口,看着车子来来往往,人进进出出,微笑着,偶尔有人问:“阿婆,你身体好吧?”
   如今不是过年,什么都没有,车子也极少见,太安静了!她一个人坐在门口,就像一座活的雕塑。偶尔拄着拐杖走到不远处的村口,那里有一个电视播放亭。原先是小学,后来撤了,改头换面,成为老年人活动的场所。这也倒十分适合。少时浪漫,老来孤单。人老了,更需要伙伴的照应。阿婆告诉我,她常常去坐坐。哪天不去了,村里的老人便会寻过来。
   我在椅子上坐下,椅子发出咯吱咯吱的声音。椅子看上去也有些年岁了,原来的棕色,因漫长的岁月浸染,附上了淡淡的灰白色。老阿婆头上的白发,一根一根,显眼得很。坐在门内的椅子上,刚好可以看见门口透出去的那张溪边的石条凳。石条凳已经很久无人来坐了,虽是晴天,依然掩盖不了落寞的情愫。唯有溪里的鸭子,依然那么快活地游着。它们无忧无虑,秋天丰收的时候,它们也跟着享福——老人们总是会大把大把地给它们扔谷子。
   阿婆说:“我太长命了,都九十一啦!孩子都不在身边,苦啊……”
   我沉默地听着阿婆的话,不知该如何说是好。我不说,阿婆也不会介意——因为,她浑浊的眼睛和迟钝的耳朵,似乎并不能清晰地感知到我的表情。
   过了许久,我起身离开阿婆的家。村里的路,愈发宽了。村里走过的人,却更少了。我给母亲打了个电话,母亲说,父亲早已向她报信,说我给父亲买了肉。快看不见小村的时候,我回头望望通往村子的路,那条路,似乎每一天都在等候遥在他乡的人回家。
   父母在,家在,回家的路就在。

共 3699 字 1 页 首页1
转到
【编者按】《回家的路》这篇散文作者写了离家在外回到家时的所见、所感、所忆。所见的父母,离开家乡时嫂子的妈妈,记忆中的爷爷,邻居阿太等。作者对这些人物的勾勒实在是太神奇了,就像一位画者几笔勾出人物,而这个画上的人物突然动了起来,有了生命一样。而为了地盘和邻居闹红了脸,突然生熟起来,最后又两家有缓和了,这是邻里之间相处的真实再现,使人倍感真实亲切。作者对家乡的景物勾勒也是非常精彩,那“蓝得不可思议的天空”、“ 我好像看见滚圆发黑的杨梅正在树上灿然地微笑”、“ 我常常看着旁边的梨子树和桃子树发呆,总想从那些干枯了的树干上拧出一点水来”,这些句子都很精彩。笔者笔端灌注了自己对家乡的真情,通过邻居空房子、村里的人更少了的描写,更体现了自己对家乡的感情,乡愁之情,跃然于纸上。这是一篇优秀的思乡散文,不可多得,鼎力推荐文友欣赏!【编辑:宫国军】【江山编辑部·精品推荐201911050003】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:宫国军        2019-11-03 17:55:47
  作者的文笔清新、流畅、简练,文笔过硬,非常佩服,值得学习!感谢精彩散文赐稿宁静,期待在宁静更多的精彩!
回复1 楼        文友:花花一世界        2019-11-03 19:33:31
  非常感谢宫老师精心点评,一定会继续努力!
2 楼        文友:宫国军        2019-11-03 18:03:33
  这篇思乡散文写人、写物,栩栩如生,处处感人!
回复2 楼        文友:花花一世界        2019-11-03 19:37:03
  远在他乡,总是会想念故乡!尤其是越到年关,就越发想念。问候宫老师,感谢宫老师!
3 楼        文友:雪凌文字        2019-11-03 23:32:24
  通读,身同感受。好作品!祝福问好
著文写诗,记录生活,更是记录人生!
回复3 楼        文友:花花一世界        2019-11-04 11:31:13
  感谢雪凌老师,读您的文章是一种享受!
4 楼        文友:浩渺若尘        2019-11-04 00:10:28
  欣赏花花美文。回家的路何其漫长何其久远?其实就在每个游子的梦里。花花用细腻的笔尖,领读者踏上回家的路。远握点赞
浩渺若尘
回复4 楼        文友:花花一世界        2019-11-04 11:30:52
  感恩若尘老师,致敬问好!
5 楼        文友:鸿鲲        2019-11-04 07:05:23
  娴熟的文字,真挚的感情,真实的故事,一花的文章有大家风范。
人生如逆旅,吾亦是行人
回复5 楼        文友:花花一世界        2019-11-04 11:30:28
  鸿鲲老师太鼓励人了!向你学习!
6 楼        文友:菁茵        2019-11-04 23:11:39
  读花花的文,似在读我们的小村,一样的默默守望,一样的渐渐老去,父母在,家在,回家的路就在,说得太好了。文笔娴熟细腻,感情真挚感人,好文~~
心若草木,向阳而生~~
回复6 楼        文友:花花一世界        2019-11-07 22:10:03
  万分感谢青茵,看来我们有共同语言:)
7 楼        文友:大地鸿雁        2019-11-06 17:41:22
  父亲是天,母亲是地。父母在,家就在,快乐学在!
回复7 楼        文友:花花一世界        2019-11-07 22:10:24
  非常感谢大地鸿雁老师,向您问好!
8 楼        文友:李湘莉        2019-11-08 06:43:37
  家乡是每个人不断回望的方向!花花老师以流畅的文笔,饱满的情感,娓娓道来家乡点滴,让人情不自禁也想回家看看。为佳作点赞!祝好!
回复8 楼        文友:花花一世界        2019-11-10 19:00:45
  李老师到访,非常惊喜!问候敬茶,常来做客哦:)
9 楼        文友:峙榛起航        2019-11-08 20:25:56
  饱含深情的文字,赞一个,再顶一个!
坚持原创文学,梦想将在这里起航!
回复9 楼        文友:花花一世界        2019-11-10 19:01:01
  真是感谢起航老师的鼓励!敬茶一杯!
共 9 条 1 页 首页1
转到
分享按钮