时隔二十多年，今年的战友聚会勇哥又参加了，通知他的战友说：有人想见他。
　　 他离开战友会是因为一件揪心的往事……
　　 那是1973年9月。勇哥在连队当文书，王毛刚来连队6个月，赶上他们迫击炮班实弹射击。王毛既是老乡，又是新兵，当然应该照顾。勇哥向连长提出，让王毛在前面猫耳洞里观察弹着点，连长同意后勇哥一再告诫他：“一定要躲好，听到命令后再出来观察”。
　　 通过报话机知道他隐藏好后，实弹射击开始了。
　　 “轰——吱——咚——”发射了，爆炸了。
　　 连长用报话机喊：“王毛、王毛、打中没有？”
　　 过了好一会，王毛才回答：“打——中——了。”
　　 连长又问：“打中那里，需校正吗？”
　　 王毛：“哎哟——打中我的腿。”
　　 这下把连长吓了一跳，果断下达命令：“停止射击。卫生员、四排长带四个人跟我走，副连长带其余的人回去。”
　　 连长虽没叫勇哥他也跟去了。跑到猫耳洞前一看，王毛双手紧紧地抱住大腿，鲜血不断的涌出来，右腿裤子已被血染透，连长让卫生员上前简单的止血包扎后，就叫随行的战士轮流背着王毛去卫生队。在路上连长问了王毛受伤情况，一听气就不打一处来。
　　 如果正常的蹲或坐在猫耳洞里就根本炸不到他，可是王毛虽然五大三粗却很胆小，他把上身紧紧地倒靠在猫耳洞里，双手蒙住耳朵，还紧闭双眼。而大腿以下却在猫耳洞外没有顾及到，炮弹爆炸后一快单片穿过他的大腿他还不知道，还是听到命令后想站起来观看弹着点时才发现自己被炸伤了。在卫生队，王毛再次被止血包扎后，又转送到了部队医院。由于医院离部队较远，勇哥和战友也不能常去看他。
　　 王毛伤好后不能再留在部队，带着残疾证退伍了，从此勇哥的心里便蒙上一层阴影，有一种说不出的内疚，经常写信问候却又收不到回信。除了愧疚就是牵挂。勇哥退伍后两人才见了面，原来王毛回到地方，被分到一家锁厂当库管员，工作还算轻松，无事就琢磨那些锁。就是找对象困难，托了很多人才在他们厂里找了一个当临时工的农村姑娘作老婆，还好组织上上照顾为他老婆转了正，并帮助办了城市户口。他除了工资每月还从民政局拿回几十元的残疾补助，小两口的日子过得也还可以，只是觉得自己负伤是个笑话不愿见战友，勇哥也只有随他渐渐地就不见面了，他这种心灵的创伤让勇哥很难释怀。
　　 后来，听说王毛单位垮了，他在街上修锁配鈅匙，日子很不好过，勇哥支助过好几次都被退了回来。每次战友会一提到他心里就很不是滋味，后来勇哥自己也退出了战友会。再后来又听说王毛他们一家去了福建也就没了消息……
　　 前几天，居然有战友通知勇哥参加战友会，还强调有一个久别的战友特别想见他。他们的战友会通常都在普通酒店或农家乐，而且历来AA制。这次居然办进了五星级的大酒店还说费用不用管有人请客，这年月，虽然人们已经走进了喝“洋酒、茅台”随意的时代，勇哥也难免还是感到神秘和好奇，也就去了。
　　 快到酒店门口，就看到一群战友围着一个人在聊天，有人眼尖先看到他喊道：“勇哥来了”。
　　 过去在战友中勇哥也算核心人物之一，回避近二十年才见面依旧保持着对他的尊重。
　　 这一喊大家都掉过脸来。这时一个大腹便便、毛光水滑、西装革履、右腿微瘸的大汉拨开众人向勇哥迎来，还一把将他抱住啥也没说发颤的双手在不断的使劲，一瞬间数十年的战友情，近二十年来的牵挂，随那不争气的泪水涌出，良久王毛擦擦脸上的泪才说了一句：“就等你了”。
　　 周围的战友，这些自卫反击战中都没皱过眉的汉子们，也是泪眼婆娑。勇哥只点点头相拥着王毛和大家一道走进了豪华包房，大家坐下后，王毛端起斟满酒的杯子站起来面对勇哥：“勇哥，我有今天，我从心里谢谢你。”
　　 勇哥茫然：“啥？”
　　 “你听我说完。”王毛把勇哥的话堵了回去，接着说，“当年因为你的关心，却给我留下了痛苦和磨难，以及比常人难过的日子，为此我恨过你。尤其是下岗后应聘谁都不要，干啥啥都不顺，不得不拉家带口背井离乡去闯条生路，那时一想到你我就咬牙切齿，你当时的帮助我觉得是一种羞辱，我就故意赌这口气。时代作弄人，造化也作弄人，人生多变数谁也说不清。因为我，你退出了战友会，今天我请大家做个见证：当初我恨你、我错了。你当年的关心是真心的，我受伤怪我没听你的，还成了大家都笑话。话又说回来，要不是因为当年的残疾，人们的歧视我也不可能出去闯，也不会有今天。所以还是要感谢你。也希望你从此再不要往心里去。我敬你，来先干了这一杯。”
　　 这番话真让在座的五味俱全，不管是褒是贬他的诚意是真心的……
　　 在边喝边聊中才知道王毛近二十年来已从一个修锁匠便成了造锁王，年利润近千万，还经常来往于欧美市场。
　　 一句话，发了，而且是大发了。
　　 但是，谁都明白命运变化无常，人生变数多，真不知道以今后你又会怎样，他会不会再恨勇哥……