我的家乡位于关中平原向黄土高原的过度地带，川塬相间，塬区广袤，是最重要的农业区，人口稠密，历史上以种植玉米、小麦、谷子、荞麦、糜子等农作物为主。生活在那里的人们过着“日出而耕，日落而息”的小农生活，多年一直徘徊在温饱线上，勉强度日。
　　 改革开放以来，经过大力发展种植苹果，已成为当地农民致富的主导产业和收入的主要来源，苹果的发展也彻底改变了原来落后贫困的面貌。
　　 那是个难得的好地方，肥沃的土壤，独特的气候，秋季昼夜二十多度的温差，具备了生产苹果得天独厚的自然条件，出产的苹果个大，皮薄，汁多，色泽艳丽，含糖量高，香甜可口，已名扬天下，被誉为“苹果之乡”。
　　 记得前年，一位高中时期多年未见的同学来看我，他在国际旅行社从事导游工作，临走时，我送了他一箱家乡的苹果。回北京后，给我来信说，他长年在世界各地跑，吃了不少有名的苹果，只有你们那里的苹果最有味道，最有记忆。还叮咛我，每年苹果熟了，一定要邮寄一些，他需要作为珍贵礼物去送朋友。
　　 今年又到了苹果成熟的季节，这也是一年中塬区景色最美的时节，秋色的诗情会弥漫整个塬区，瓜果的飘香也让我更加向往。
　　 深秋的一天，我驱车来到苹果产区。放眼望去，层林尽染，树叶黄了，苹果红了，芦苇花白了，眼前完全被秋风染成了五颜六色，仿佛进入了秋色浓如酒，果如红颜醉的神仙境界。
　　 我独自在果树的丛拥中穿行，果园里，树叶已经稀落，一个个又红又大色的苹果更加耀眼，缀满了枝头，把枝儿压弯了腰，在灿烂的阳光映照下，展示出绚丽和迷人的色彩，招人喜爱。
　　 秋风不停地从车窗吹入，拂过脸面，飘来了阵阵果香，诱使我情不自禁放慢了行进的速度，慢慢地、深情地去品味那如痴的味道，陶醉其中。
　　 今年是个难得的好年馑，一年来风调雨顺，使苹果大面积的丰产。在乡村的果园里，道路上到处是一派繁忙的景象，不时可以看到满载苹果的崩崩车，有些疯狂地在路上奔跑；不时可以看到手里拿着火红的苹果哼着山歌的村姑从身边走过；不时可以看到果园里，用苹果堆起的一座座鲜红的小山丘，让人感慨，这是个幸福的季节，也是一年中农民最开心的季节。
　　 中午时分，我来到段塬一位熟悉的农民果园，他正在忙碌采摘苹果，看见我后，急忙停下手里的活，上前来打招呼，高兴地把手里捧着的苹果让我品尝。
　　 他说：“自家的果园，随便吃，看上那个就吃那个。”我瞬间被他的热情所感染。在交谈中，今天有个明显的感觉，他说话的底气比以往足了。
　　 “我今年种了三十多亩，套了近20万袋，估计能产十多万斤，”他介绍道。
　　 我大致算了一下：“如果按去年的价，也许再低些，你今年的收入预计也可达二十多万元吧。”
　　 他说：“三年来，由于天气的原因，几年没有个好收成，都欠下了不少债，已压得我透不过气来了。今年真是感谢上天掌脸，一下能翻身就好了，计划把债务还了，余下的钱还想买个小轿车。”
　　 他用衣袖擦了擦那古铜色脸上的汗水，接着说：“我是农民，也没有什么好本事，就会舞弄土地，粮食也不种了，一年全家的支出就靠苹果。在苹果管理上，我从不偷懒，从不马虎，每天起早贪黑，多下些苦，多留些汗，多些日晒，都无所谓，只盼望有个好收入。”
　　 从他那朴素的语言中，感觉到了他对美好生活的憧憬；从那有些羞涩的笑容中，感觉到了他心里那美滋滋的快乐；从那挂满苹果的田园里，看到了他的希望很快就要成为现实。我不由不为他高兴，也默默祝愿着他能够梦想成真。
　　 苹果生产脱离不了农业生产的普遍规律，也是靠天吃饭。近三年来，这里不是天旱，就是冰雹，还有春季倒寒等灾害天气影响，造成了连年歉收。期间，我见过因冰雹破坏，面对打落一地的苹果，果农在地头失声痛哭的场景；也见过因春天倒寒，刚开的苹果花全被冻死的惨状；也见过因市场低迷，果农用苹果育猪猪都不吃的伤痛。苹果生产一直就面临着诸多不确定的因素，非人为可以改变，这种不可预测的天气一直是果农的心病，年年都会从春缠绕到秋，也常常让他们缓不过气来。
　　 这也是一项劳动密集型产业，为了有个好果品，卖上个好价钱，果农一年四季就在果园里辛勤劳作着，从冬季的防病、施肥、剪枝，春季的防冻、搜花，搜果，到夏季的除草、套袋、灌溉，再到秋季的脱袋，采摘，挑选，装箱等，一年下来，不知要流下多少汗水，熬过多少个日日夜夜。从他们那一张张饱经风霜布满皱纹的脸颊上，从他们那一双双冒起青筋和留下老茧的手掌上，从他们因劳累渐渐佝偻的脊背上，知道了丰收是多么的来之不易，这其中的酸楚，其中的煎熬，没有历经的人是很难体会到的。
　　 现在因农业劳动的艰辛，许多年轻人不愿当农民，离开了土地，到城里谋生。留在农村从事劳作的大多已年过中年，他们是每个家庭的顶梁柱，肩上担负的责任更大，上有抚养老人责任，下有关心子女的义务。他们在生活中需要付出比常人更多的辛苦，他们是农村家园的最后守护者，那脚下的土地是他们的命根子，也是生活的唯一希望，他们用一生的精力去抚慰着这片土地，他们用一年一年的汗水浇灌着未来。
　　 不论多么艰难，他们却无怨无悔，一直不放弃心中的梦想。当天灾不可避免时，他们会选择坚韧；当一年的希望破灭时，他们选择坚强。始终抱着老祖宗的古训，坚守着“庄稼不收年年种”的执着，总能在艰难面前，重新拾起信心，坚信只有不懈地去付出，才会收获幸福，才会创造未来美好的生活，这些农民是伟大的，也是最可爱的人。
　　 又走访了一些农户，看到产区大面积的丰收，我想今年是个丰收之年，真为他们高兴，感觉农民腰包又要鼓了起来。
　　 自己也是农民出身，虽然一直城市生活，但根是忘不了的，农村一直是自己心中不变的故乡，那里的改变也常常是自己的牵挂。
　　 过了十多天，我又一次来到了段塬，见到了上次那个农民。眼前的情况完全变了，上一次见到的喜悦没有了，见他愁上眉头，熬煎起来，给我述起苦来：“今年来的果商很少，我十多万斤的苹果，前两天70果型以上的，按每斤2元收购，只装了一万斤，就不要了，这在去年最少要卖到每斤3元的。今天价格又降了，降成每斤1.6元，果商还不好好要，弄不好又要赔钱了。”
　　 他接着说：“现在发展苹果投资很大，用工工价很高，今年还贷了不少银行款和私人款。哎，没有办法，前两天，只好把一些存入果库，也不知道以后怎么样呢？这日子怎么过呢？”看到他的困境，自己也爱莫能助，没了心情。
　　 当农民信心满满，在历经一年又一年的风风雨雨后，好不容易熬个丰收之年，没想到等来的却是市场的低迷，有些农民连成本都收不回来了，谷贱伤农已让无奈弥漫了群众的心头。果农真的太难了，那一年来翘首以盼的希望，是否也变得有些渺茫了吗？
　　 我也在想，那网上销售不是个好法子吗？新鲜的苹果通过这种方式，可以直达消费者手中，减少中间环节，价格也会好些。后了解到，比较贵的邮费，加上许多果农没有那方面的销售渠道，基本也做不了网购，只有少数苹果大户，拥有自己的果库、货车，直接可以和快递公司对接，才能实现这样的销售。
　　 现在是市场经济时代，市场行情的风云突变，真的不好把握，好收成并不一定能带来好收益，面对今年的现状，谁来帮帮果农度过难关呢？真值得去好好思考的大问题了。
　　 途中也了解到许多果农没有其他办法，只好把苹果暂时存入冷库，等待着好行情的出现。今年塬上果库全部爆满，有些已经没有果库可以保存了，只好贱卖，这是多年来没有的现象。
　　 这个季节本是个多情的季节、幸福的季节，可每一天果价却成了农民心中充满变数的忧患，和五味杂陈的枯涩。一路走来，秋色带来的欢歌，渐渐升腾为心中一种愁绪弥漫的纠结，为何希望的梦与现实总要有一定的距离，不能让人随心呢？我可以向谁发问呢？问天还是问地。看着农民丰产到丰收还要历经许多曲折的过程，心中的无奈也就转化成了惆怅没落了。
　　 夕阳西下，天色也渐渐暗淡下来，结束了一天的行程，走上了返家的路程。一路上，心情有些灰暗了。农业一直是最薄弱的产业，却是生活的基础，关系到全面建设小康社会目标的实现。想着什么时候苹果市场可以转暖？也可能很快吧，心中祝愿着，希望今年果农在有好成的同时，一定还有个好收益，这是我最大的期盼，也是我心中的牵挂。