【柳岸·路】说说我写作之路(散文)
这几天真有点寝食难安。前几天写的几篇小说,反反复复地看过好多遍,总觉得不妥,还想再改,却又没有头绪。看看它们,一字一句都是我苦吟出来的,删掉又实在可惜。就像自己的孩子,再淘气也舍不得骂一句。
以前动笔写的都是一些小诗,忽然冒出来一句,然后再一句一句的接下去。这个爱好已经有很多年了,追溯起来可以到中学时代。偶尔读了几首汪国真的诗,觉得很美,想着文章还可以这样写的人,真是个天才。便生了羡慕,也就有了兴趣,自己便动手去写,只是很幼稚的一些话,现在想来都觉得可笑,但那时已了不起得很。偶尔还会收到一些夸赞,所以积极的趣味就更浓了。
再后来又接触了一些所谓的大诗人,看了他们的诗,认识和见解也随之丰富起来,顾城便是那个时候常常幻想的人物了。“我希望,能在心爱的白纸上画画,画出笨拙的自由,画下一只永远不会流泪的眼睛。”很多时候,我也故作深沉,把自己变得朦胧,仿佛只有这样我才能和他接近,说出一些是懂非懂的话来。又或者像海子,狂跳不羁的内心却流着寂寞的眼泪。“地母啊,你的夜晚全归你,你的黑暗全归你,黎明就给我吧。”我怀疑写出这样诗句的人,一定苦到了极点,悲观绝望的时候,一个人隔着茫茫黑夜遥望着红尘,泪流满面的发出了呐喊。
从此我也试着刨开自己的内心,在爱恨情仇的间隙扯出自己的灵魂,让欢乐带上眼泪,让孤独和寂寞相随。懵懂的初心里有对爱情的回味,甜蜜的青春又让我流下了许多眼泪。我想诗人都是多愁善感的人,关于爱情,关于人生,都有脆弱的一面。我的初尝爱情的结果,全是冷漠,喜欢的她们也终于让我学会了如何安慰,无数个夜里,把心留在了黑暗里。也就是从那个时候起,我才真正懂得了诗歌深处所蕴含的魅力,它的一字一句,都是如泣如诉的血泪。一个孩子,因为爱情渐渐长大。
我想没有经过爱情洗礼的男人,永远不是男人。试想,你可以笑,也可以闹,你可以回忆,也可以忘记。但这些简单的人生的经历,刺激不了你骨血里的东西。没有悲欢离合的感情,就不会有刻骨铭心的疼痛,没有触及心灵的爱,就不会情深似海,永远都是轻浮的。
只可惜,我说不出内心深处的感受,不能把它们变成绝美的语言供给世人享用。或许我没有遇见上帝,他没有赐给我百灵鸟的声音,深恶痛绝的同时才觉得自己完全就是一个普通人。只能欣赏别人,流下自己的眼泪。是啊!我们都是凡人,注定要流凡人的眼泪,只是我多看了一些,多懂了一些,所以这眼泪才流的有滋有味。
但同时我又相信,这写诗作文就跟做人一样,每个人都有自己的经历,有他独一无二的欢乐和痛苦。说什么样话,写什么样的句子,跟他的性格,生活,习惯,跟他的学识,见闻,阅历息息相关。好的文章一定有积极向上的一面,有滔滔不绝的爱的语言,从字里行间渗出来,被我们感染。其实,世上的苦都是一样的,只是他们有剖析的能力,能从痛苦的深渊里刨出爱来。人世间,只有爱才能引起共鸣,也只有爱才能唱出每个人的心声。
所以作文者,首先要有爱心,懂得爱,理解爱,付出爱。在大起大落的同时,也要大爱无疆。这样写出来的文章才有感染力,号召力,情系我身,从自己的心灵里说出,最后落在别人的心灵上。大千世界有亿万个生命,因为认知的不同,也就有不同的看法,但有一点可以肯定,正义和阳光,同情和善良永远是人类所共识的。
这是我所理解的,我想是没有错的。然而咬文嚼字既然已经做了,也就有了想做好的念头。说不想成功的人肯定是个傻子,但是人人都想成功,行行出状元,可是状元只有一个,所以得有真本事才行。这个世界也真怪,有人生来作诗,有人生来唱戏,有人会教书,有人会做生意。各安天分,各行其是,并且也做得风生水起。好像有人生下来就是为了做某一件事情来的,换成他就得心应手,轻松自如,并且总有意想不到的结果。比如《滕王阁序》,王勃只是信手拈来,就刺激了都督阎伯屿,同时也刺激了天下所有的读书人。
于是事情又回到了自己身上,写诗做文章恐怕真的难以担当。想我对诗歌的悟性,已是相当的不错,但要让我说出和他们一样的句子,又着实很难。所以这几十年来,也就写的名不见经传,属于三教九流之辈了。但我还是想写,说的可笑一点,还是想扬名立万,他们有多少影响,我也想有。一个人不能没有梦想,浑浑噩噩的那该有多么可怕。给自己一个希望,多一分念想,这样活着才有意思,做人才有目的。既然选择了这条路,就慢慢地走下去。坎坷肯定有,风雨雷电也少不了。欢乐的,痛苦的,雨过天晴的微笑,肯定也会有,说不定路上还会有意想不到的风景,有志同道合的朋友在等着我。那就努力吧!除此之外,别无所求。
再啰嗦一点,我们去做每一件事,从喜欢开始,再到坚持。工作,生活,学习往往都是这样,忙碌开始于琐碎的事务中,收获来自于自己的勤勤恳恳。但是一定要身临其境,身体力行,端正自己的思想,把任何一件事都当一件事情去做。认认真真,一丝不苟,诸如刷牙洗脸的小事,也要做好,这样才会有一个好的开始,才会以一个积极的心态进入到生活的角色里,潜心于工作的研究中。事无巨细,再繁琐的事也有小小的开始,但开始之前首先要调整好自己,只有这样,储备的能量才能慢慢地打开,事情才能越做越好,路才能越走越宽。
现在又回到我的小说上,不妥的地方肯定是自己没有准备好,就像说话不能信口开河,做事情也要三思而后行,哪能没有计划,毫无准备,最后只能手忙脚乱,乱了章法。所以写出的小说才会有模糊的地方,话说的不到位,句子写的不合适,人物不生动,事件不详细,读来生涩,叫人没有感觉。我想删是一定要删的,错误的东西必不可取,留下它只会越来越错,就像腐肉,烂疮,最后只能坏了一大片,连自己也废掉了。
我们给好的一个开始,有时候也要给坏的让出一点时间,把它变好,让它在不知不觉中走到正路上来。说到这里,我又想多说一句,做人也一样,一定要走到正路上来,至于最后的结果如何?我想穷富是另外一回事,堂堂正正才是最好的。
拿出小说,我想再仔细地看一遍,有不对的地方,一定删掉,重新开始吧。